Чому французам варто боятися Еріка Булатова?
Ніколи б не подумав, що екс-радянський нонконформіст може виглядати так: темно-синій піджак закордонного крою, витончена борідка, делікатна статура. Здавалося б, колишній борець з соціалістичною ідеологією повинен і сьогодні мати палаючий погляд і розірвану на грудях сорочку. Ні, Ерік Володимирович має вигляд вишколеного європейця. Або рафінованого російського інтелігента. Кому як завгодно.
Текст - «живий» і «мертвий» - стали основною авторської «фішкою» Булатова, так що його роботи не сплутаєш ні з якими іншими. Він поєднав реалістичну манеру, пейзажний жанр (московські види, поля пшениці, пливуть хмари - то меланхолійно спокійні, то грозові, ліс, море) і портрет з рубаними плакатними гаслами і навіки замороженими фразами типу «Не притулятися», «Входу немає», « Небезпечно ».
Він просто і, здається, наївно зобразив те, що радянські люди бачили щодня: гігантські заіржавілі літери «Слава КПРС!» На даху прокуреній общаги, портрети генсеків на фронтонах обшарпаних будинків, знак якості на банках зі згущеним молоком. Те, що замилений погляд людський не помічав, той вербальний контекст, з приводу якого homo soveticus вже й рефлексувати забув, Булатов помітив і благословив.
«Мертві», вихолощені, що не відсилають до реального предмету тексти для Булатова стали немов би сіткою координат, гратами, яка накладена була на повсякденне життя. Витяг «мертвих» словес з того контексту, в якому вони існували довгі роки, їх «остранненіе» (художній прийом, що дозволяє представити само собою зрозуміле, просте і зрозуміле як щось дивне, що вимагає осмислення) виявляє, за словами Еріка Булатова, проблему «нормальності ненормального », кривизну і потворність ідеологізованого соціального простору.
Але для Булатова, художника і графіка, слово і текст - це, насамперед, гра. Можливість вести композиційні пошуки, загадувати ребуси, створювати оптичні пастки для глядацького ока. І тут, в роботах цієї серії, текст позбавлений ідеологічного навантаження (наскільки це взагалі можливо). Тут - «живе» слово, що летить горезвісним горобцем, шепотіння під ніс під час прогулянки, рядки з віршів одного Булатова, поета Всеволода Некрасова ...
Ерік Булатов мені давно симпатичний - своєю творчою манерою, розумною грою в слова, умінням малою кількістю художніх прийомів висловити так багато. Але коли я дізналася, чим займався Булатов в 1960-і роки, серце моє розтануло. А займався він тим, що у видавництві «Детгиз» ілюстрував у співавторстві з Олегом Васильєвим дитячі книги - ті самі, які я так любила колись за картинки. «Попелюшку», наприклад. Ось вам і незламний нонконформіст. Симптоматично, що дитячі книги ілюстрував і знаменитий концептуаліст Ілля Кабаков, живе і працює нині, подібно Булатову, на Заході.
Сьогодні Булатов там успішний і вже майже два десятки років живе в Парижі, ставши одним з найдорожчих російських / радянських художників. Він вріс в іншу дійсність і відбив її у своїх роботах. Але коли французькі офіційні особи дякують йому за культурну асиміляцію і досліди з французькими текстами, хочеться вигукнути: «Бійтеся! «Французькими текстами» Ерік Булатов може «докласти» капіталізм так, як і соціалізму не діставати! »
