"ХТОСЬ розорити ГНІЗДО Дроздов"
Ніби щось збилося - важливі осі проржавіли і скриплять ... Ні, зовні все залишалося як і раніше - але це «щось» все одно було: злегка віддалилися з женою, холодок, мерехтячи інеєм, заліг у відносинах, і здавалося - говоримое їм чує, але не понімает- а сина-студента перестав відчувати, чути він сам ... Але це - нормальні дрібниці, а Томило щось, неясне йому ...
В осінньому лісі було сквозяще-самотньо, і разом - радісно якось, щемливо-радісно чи що? Невідомі гриби на галявині нагадували холодець, а дроти деренчали, ніби обіцяючи суму сварок. І хтось розорив гніздо дрозда. Далі була дорога - гладка і злегка блискуча, машини мчали по ній, шарудячи шинами, мчали швидко, і не варто було голосувати - ніхто не зупиниться ... Дачний масив був недалеко, і по стежці, посипаної щебінкою, він пройшов до свого будиночка, відімкнув хвіртку, скріпнувшую вітально, зайшов на дільницю, опрозраченний восени. Старий будиночок - але все ж затишний, затишний подвійно, якщо розтопити грубку, а для цього були старі, жовтизною як іржею под'еденние газети, і дрова, заготовлені заздалегідь. Вогонь - помаранчеве щастя - ласкаво ділився теплом, і текло воно, наповнюючи свідомість, зігріваючи душу ... Людина сиділа біля столу, і згадував драглисті гриби на галявині і кимось розорене гніздо дрозда- згадував і багато іншого, і мелодії колишньої оживали в ньому, плескали своїм легким звучанням ...
Потім з сумки дістав бутерброди, термос з кавою, плоску фляжку коньяка- і, думаючи про стёршіхся, проіржавілих осях своєї долі, став їсти і пити, дивлячись на веселі гримаси пічного вогню. Стало тепло подвійно, і подумалось - ну що з того, що хтось розорив гніздо дрозда? Майбутнє неодмінно - і минуле, знайоме до прожилок, служить йому надійною грунтом. Дачну ділянку, запущений і милий, гарний у якості притулку, а що треба б подекуди підлатати будиночок відходить на другий план, бо бурштинова, коньячна струмінь пом'якшує лабіринтом завіхрённий мозок, і осі життя вже не скриплять, а звично несуть уклад существованья, і розорене гніздо дрозда - у відблиску відкривається другий фляжки - забувається зовсім ...