Василь Гроссман - з подорожніх нотаток - «Ласкаво Вам!» (3 -я частина)
Пили і їли багато, тютюновий дим і гаряча пара стояли в повітрі, гул голосів ставав все голосніше. Це було народне селянське веселощі. Але кожен раз, коли піднімався сивобородий або чорновусий чоловік і починав виголошувати промову, в просторому кам'яному сараї ставало тихо. Дивно добре вміли слухати тут люди. Мартиросян пошепки пояснював мені: - Каже бригадир птахівничої ферми ... старому дев'яносто другий рік ... це колишній завідувач земвідділу, старий комуніст, він живе тепер в селі на спокої ... У промовах майже не говорилося про молодожонів, про їх майбутнього щасливого життя. Люди говорив про добро і зло, про чесне і важкому працю, про гірку долю народу, про його минуле, про надії на майбутнє, про родючих землях Турецької Вірменії, які були залиті безневинною кров'ю, про вірменському пароде, розсіяному по всіх країнах світу, про вірі в те, що праця, доброта сильней будь неправди. В якій молитовної тиші слухали люди ці промови: ніхто не дзвенів посудом, що не жував, не пив - все, затамувавши подих, слухали. Потім заговорив худий сивий мужик в старій солдатській гімнастерці. Рідко я бачив обличчя суворіше цього темного, кам'яного особи. Мартиросян шепнув мені: - Колгоспний тесля, він звертається до вас. Якась дивовижна тиша стояла в сараї. Десятки очей дивилися на мене. Я не розумів слів говорив, але вираз багатьох очей, уважно, м'яко глядевших мені в обличчя, чомусь сильно схвилювало мене. Мартиросян перевів мені мова теслі. Він говорив про євреїв. Він говорив, що у німецькому полоні бачив, як жандарми виловлювали євреїв-військовополонених. Він розповів мені, як були вбиті його товариші - євреї. Він говорив про своє співчуття і любові до єврейських жінкам і дітям, які загинули в газовнях Освенцима. Він сказав, що читав мої військові статті, де я описую вірмен, і подумав, що ось про вірмен написала людина, чий народ зазнав багато жорстоких страждань. Йому хотілося, щоб про євреїв написав син багатостраждального вірменського народу. За це він і п'є стакан горілки. Я низько вклоняюся вірменським селянам, що в гірському селі під час весільного веселощів всенародно заговорили про муки єврейського народу в період фашистського гітлерівського розгулу, про табори смерті, де німецькі фашисти вбивали єврейських жінок і дітей, вклоняюся усім, хто урочисто, сумно, в мовчанні слухав ці промови. Їх особи, їхні очі багато про що сказали мені. Вклоняюся за сумне слово про загиблих в глиняних ровах, газовнях і земляних ямах, за тих живих, в чиї очі кидали людиноненависники слова презирства і ненависті: «Шкода, що Гітлер всіх вас не прикінчив». До кінця життя я буду пам'ятати мови селян, почуті мною в сільському клубі. А весілля йшло своєю чергою. Гостям були роздані тоненькі воскові свічки, люди, взявшись за руки, повели повільний і урочистий весільний хоровод. Двісті чоловік, старі, баби, дівчата і хлопці, тримаючи в руках запалені свічки, плавно, урочисто рухалися вздовж кам'яних шорстких стін сараю, сотні вогників колихалися при їх русі. Я дивився на сплетені пальці, на нержавіючу, нерозривний ланцюг коричневих, темних трудових рук, на світлі вогники. Велике задоволення було дивитися на людські особи- здавалось, не свічки, а очі людей світилися м'яким, милим вогнем. Скільки в них було доброти, чистоти, веселощів, смутку! Старики проводжали уходившую життя. Лукаві очі бабусь дивилися задерикувато і весело. Особи молодих жінок були повні соромливою принади. Статечно дивилися дівчата і хлопчаки. А ланцюг, життя народу, була нерозривна, в ній поєдналися і молодість, і зрілі роки, і печаль йшли. Цей ланцюг здавалася нерозривному і вічною, її не могли порвати прикрості, смерть, навали, рабство. Наречений і наречена танцювали. Його невеселе большеносое обличчя було спрямовано вперед, як ніби він вів машину, - він не озирався на молоду. Раз чи два вона підіймала вії, і я побачив при світлі воскових свічок її очі. Я бачив, що вона боялася, як би віск не капнув на її блакитне пальто. Я зрозумів, що все мудрі промови, які, здавалося, не мали відношення до весілля, ставилися до молодих. Нехай звернуться в скелети безсмертні гори, а людина нехай триває вічно. Напевно, багато чого я сказав нескладно і не так. Всі складними і нескладними я сказав люблячи.
Барев Дзеса! - Ласкаво Вам, вірмени і не вірмени!