Про що мовчить Хальмер-Ю?
Хальмер-Ю - це річка в долині мертвих. У перекладі з ненецького, в якому Халь - долина, заходів - смерть, ю - річка. Колись це місце було священним для невеликого північного народу. Саме сюди, в долину річки Хальмер-Ю, ненці привозили ховати своїх померлих.
Потім цим ім'ям назвали невелике шахтарське селище Печорського вугільного басейну, промислове освоєння якого почалося 4 жовтня 1932. У цей день заробила шахта № 1/2, пізніше отримала порядковий номер «8». Перша вугільна шахта басейну, поряд з якою на правій притоці Вуса з часом виросло місто, що отримав те ж ім'я, що і річка, на якій він встав - Воркута.
Але ... Навіть гидкі каченята не відразу перетворюються на білих лебедів. І для того, щоб Воркута стала містом, теж знадобився час. Хоча спеціальну постанову «Про будівництво Північно-Печорської залізничної магістралі та розвитку видобутку Воркутинський-Печорских вугілля» було прийнято ЦК ВКП (б) і РНК СРСР 10 травня 1940, потужний імпульс розвитку вугільного басейну дала почалася через рік війна.
Ворог наступав. Уже восени 1941-го Донбас опинився в руках у німців.
А військова промисловість кричала в голос: «Сталь ... Сталь. Сталь! »Але для того щоб її виплавити, металургійного виробництва був потрібний вугілля. І не простий. Коксівне.
Родовище саме такого, дуже цінного для коксохімічного виробництва вугілля марки «К» в 1942 році було відкрито в районі річки Хальмер-Ю геологічної партією під керівництвом Г. Іванова. Але «відкрити» і «освоїти» - різні за своєю суттю поняття. Перш ніж вугілля піде «на гора», треба ж не тільки шахту побудувати, але і житло для майбутніх шахтарів. Протягнути лінію електропередач, налагодити зв'язок. Побудувати залізницю. Ну, хоча б, як мінімум, до Воркути. Яка майже на 80 км південніше Хальмер-Ю. А вісім десятків кілометрів да по голій тундрі, в умовах вічної мерзлоти і середньорічних мінусових температур ... Не просте це діло.
Тому шахта в Хальмер-Ю введена в експлуатацію в 1957 році. А під час війни постачання металургів Череповця коксівним, а жителів блокадного Ленінграда - паливним вугіллям лягло на плечі Воркути, яка вже в 1943 році стала містом. У чому, втім, немає нічого дивного. Одних ув'язнених у таборах Воркуталага на 01.01.43 року було 27,7 тис. Осіб. А якщо сюди додати тих, хто їх охороняв, вільнонайманих фахівців і робітників, засуджених, чиї терміни покарання вже минули, але яким у воєнний час просто нікуди було їхати, то стає ясно, що місто до цього часу вже виріс з коротких селищних штанців.
А Хальмер-Ю видав «на гора» перший 250 тонн добового видобутку кращого в світі коксівного вугілля через 12 років після війни. І справа пішла. У 1959 році в селищі жило вже 7,1 тис. Осіб. Діти гірників ходили в два дитячих садка. Крім звичайної школи в селищі була ще й музична. Свій будинок культури. Хлібом жителів Хальмер-Ю забезпечувала селищна пекарня, м'ясом - підсобне господарство шахти.
20 км - такою була протяжність вулиць цього населеного пункту. Про якому відразу і не сказати - чи то невелике містечко, чи то великий селище. Коли довгої полярної зими вулиці Хальмер-Ю замітала снігом чергова хуртовина, домашні завдання школярам диктували по місцевому радіо. І життя не зупинялася.
Люди не тільки працювали. Вони чогось раділи, чимось засмучувалися, закохувалися, сварилися ... Жили. І сподівалися, що їх дітям жити буде легше, ніж їм.
Але всім цим надіям прийшов кінець на початку 90-х, коли країна почала перехід до ринкової економіки. У цих умовах виявилося, що видобуток вугілля на Хальмер-Ю нерентабельна. Так, вугілля хороший, якісний. Дуже хороший! Але яка ціна його видобутку? У Большеземельской тундрі нічого ж не росте. Картоплю і ту в Хальмер-Ю привезти треба. А зарплата хальмерьюского гірника з урахуванням всіх північних надбавок майже в два рази вище, ніж у його кузбасского колеги ...
І 25 грудня 1993 Урядом РФ було прийнято спеціальну постанову № 1351 «Про ліквідацію шахти Хальмер-Ю». Цей документ передбачав виплату жителям селища спеціальної компенсації на придбання житла в новому місці і гарантував відшкодування витрат на проїзд до нього і контейнерне перевезення речей. Але інфляція своїм жадібним і безжальним мовою швидко злизала всі ці гарантії і компенсації. Видаваних шахтарям грошей часто не вистачало навіть на проїзд до нових місць обітованим, не кажучи вже про придбання там хоч якогось житла. Швидко втрачають у вазі компенсаційні рублі, як правило, проїдалися. Або пропивалися. А народ залишався на місці.
У 1994 році в селищі ще залишалося трохи більше 4 тисяч чоловік. Взимку будинку в Хальмер-Ю відключили від тепла, а котельню закрили. Але народ завзято сидів по своїх квартирах, грівся саморобними «буржуйками» і зніматися з насиджених місць не збирався. Тим більше що зніматися-то ... Було нікуди.
Остаточно людей з Хальмер-Ю виселяли в жовтні 1995-го. ОМОНом. Вибивали двері і «упаковували» народ в поїзд на Воркуту. Так закрилася найпівнічніша станція Північної залізниці. А рейки цієї гілки, Воркута - Хальмер-Ю, ще кілька років потихеньку розтаскувалися на металобрухт. Так що якщо сьогодні хтось раптом захоче потрапити в покинутий шахтарське селище, так тільки по шпалах. І - з великим побоюванням.
Селища-то ось вже майже 20 років як немає. Але замість нього з'явився військовий полігон «Пембой». Так називається гора, що стоїть поряд з селищем. Геологічна пам'ятка природи, висотою 421 метр. Але по горах стріляти якось нецікаво. А ось з якого будиночка ... Куди як приємніше. Просто треба цей будиночок для очищення совісті назвати «умовної метою». Наприклад, «самотньо стоїть Будинком культури». Саме по ньому 17 серпня 2005 зі стратегічного бомбардувальника Ту-160 «Павло Таран», на борту якого перебував наш другий Президент, був проведений пуск трьох ракет класу «повітря-земля». Дві з них потрапили точно в ціль ...
Ще в позаминулому сторіччі Антон Павлович Чехов чесно зізнавався, що і йому особисто, і всім його сучасникам потрібно щодня «по краплі видавлювати з себе раба».
«Ми - не раби, раби - не ми». Кожен, що пройшов через радянську школу, вже з початкових класів, міцно засвоїв цю аксіому. Але якщо ми не раби, звідки в нас це: «ламати - не будувати, душа не болить». Звідки ?!
Може, від тих чорних зеківських ватників, в які в другій третині минулого століття вимушено одяглася значна частина країни і через які, прямо або побічно, пройшло ціле покоління. І не тільки у Воркуті, Інте або Хальмер-Ю.
І що? Генетична пам'ять цього покоління настільки міцно в'їлася в нас, що сидить до сих пір? Але ж тоді та країна, в якій ми живемо, для нас - не рідний дім. В'язниця. А її і сенсу облаштовувати немає. Випустив з того, що будували чиїсь батьки і діди, пару ракет і ... Не болить душа!
Але тоді і надія на те, що наші діти будуть жити краще нас, - ілюзія. Щоб вона стала реальністю, потрібно міняти психологію. Психологію всіх. Від рядового громадянина до Президента. І чим швидше, тим краще. Але як це зробити? З чого почати?
Мовчить Хальмер-Ю. Не дає відповідей на ці питання. І виходить, що відповідати на них потрібно кожному з нас. Самому. Без будь підказок із задньої парти ...
