Бойова фантастика «Тихоокеанський рубіж». Що таке «Кайдзен» і як з цим боротися?
Є думка, що японці придумали своїх гігантських монстрів - «Кайдзен» - з тією лише метою, щоб в будь якійсь мірі розквитатися за поразку у ВВВ. Мовляв, ви нам ультиматум і немирний атом, а ми вам Годзіллу та інших зубастих монстрів, здатних в лічені години зрівняти з землею який-небудь Манхеттен або Вашингтон.
Далі міський міфології, слава богу, справа не пішла, а потім японці і зовсім уделали колишніх супротивників по всіх економічних фронтах. А монстри зачаїлися до кращих часів.
Втім, зачаїлися - це голосно сказано. Самі японці з таким задоволенням взялися штампувати фільми про Годзіллу та інших тварюк, що тільки шум за вухами стояв. Фактично, якщо не вважати Куросаву, Кітано і Осима, то японський кінематограф - це одне суцільне «Кайдзен». І аніме. І ще дуже дивне порно, де все найцікавіше вирізано цензурою. Що тут сказати, Схід - справа тонка.
Американці теж свого часу жанром цікавилися. І навіть у 1998-му зняли свій варіант «Годзілли» за штампом відомого крушітель всього сущого Роланда Еммеріха. Режисер, якому спочатку японські ящери були до фені, погодився тільки тому, що йому дали карт-бланш: твори, що хочеш. І Еммеріх характерно облажався, зварганити середньої тупості голлівудський флік, без душі і без родзинок.
Коли Гільєрмо дель Торо відкинув надію зняти «Хоббіта» і не отримав належного фінансування на екранізацію Лавкрафта (все ще очікувані «Хребти безумства»), мексиканець вирішив потурати давньої дитячої мрії і реалізувати проект про величезних монстрів. І на відміну від Еммеріха Гільєрмо давно любив і шанував цю тематику, і свою любов трепетно і з почуттям доніс до глядача в картині «Тихоокеанський рубіж».
... У недалекому майбутньому блакитна планета перебуває у смертельній небезпеці. В океані утворився портал в паралельний світ, звідки на поверхню Землі полізла всяка гидота. Конкретно - жахливо злі, шалено великі і неймовірно стійкі до традиційних засобів озброєння ящери. Поки прибульці виходили по одному і раз на півроку, їх усім світом валили і затоптували. Але з часом небажані візити почастішали і людство було змушене створити аналогічних гігантів - роботів під назвою «Мисливці» (Єгері), керованих відразу двома пілотами, пов'язаними ментальної технологією «дрифт». Або, кажучи простіше, двоядерним людським мозком, де «без тебе коханий мій» з одним крилом долетить лише рідкісний птах. Наприклад, Райлі Беккет, що втратив у черговому бою з Кайдзен свого брата.
Втрата родича Райлі збіглася з крахом надій землян: монстри не зменшуються, а плодяться в геометричній прогресії, та ще й мутують, зарази, стаючи з кожним разом все сильніше і товщі. Проект «Єгер» відсунули на задній план, бо дорого, а замість цього по всій планеті почали новий БАМ у вигляді удосконаленої китайської стіни. Куди і посунув боти Райлі, який намагається знайти новий сенс життя.
Але стіна не врятувала. І тоді генерал Пентекост, відлучений від годівниці, забрав всіх цілих роботів і пішов до приватних інвесторів, організувавши «останню лінію опору» в Гонконзі, неподалік від злощасного розлому в Тихому океані. Він же відшукав рефлексуючого Райлі і закликав його на останній і рішучий бій, який, будьте впевнені, відбудеться дуже скоро, бо в лічені дні портал повинен вивергнути відразу трьох кровожерливих монстрів. І поки цього не сталося, слід на залишилися машинах донести до дірки ядреная бомбу і влаштувати агресорам нову Нагасакі ...
Скажу відразу, я не був вражений до глибини душі, але, чорт забирай, дель Торо знайшов лазівку до мого серця. Попутно розбивши під горіх всі три фільми про трансформерів разом. А «Годзілла» Еммеріха тут навіть поруч не курила. Перед нами простий, як господарське мило, блокбастер з потужним і ефектним Чукалова, без усякої епічної нісенітниці і з мінімальним набором полум'яних промов. Без них, звичайно, не обійшлося, бо має ж хтось у потрібний момент залізти на броньовик і воззвать братів і сестер на боротьбу з імперіалістичною заразою. Повинен. Цим «хтось» є генерал Пентекост у виконанні харизматичного афробрітанца Ідріса Ельби. І нехай його слова здебільшого копіюють відозву Морфеуса до жителів Зиона. Зате лаконічно і по справі.
Питається, ну чим таким «Тихоокеанський рубіж» відрізняється від вищезазначених «Трансформерів» і нещодавно отсвістевшего лебедину пісню «Людину зі сталі»? І там, і тут пристойно балачок і міцненька екшна, великих громив і баталій. Справа в тому, що фільм Бея - про залізних інопланетних роботів, яким начхати на землян, вони тут свої розборки наводять. У Снайдера акцент зроблено на супергероїв, їх сподіваннях, бажаннях, амбіції. А дель Торо зняв фільм про людей. Так, роботів і монстрів у нього «багато і зі смаком», але головне-то - люди. Живі, що сумніваються, що гинуть разом з усім скарбом і польотом інженерної думки, бо «Мисливець» нерозривно пов'язаний з пілотом. І б'ються вони не за якесь міфічне людство, мирно сидить в м'яких кріслах і не відає про прийдешній кінець світу, а за цілком конкретних людей, які трясуться за хиткою стіною і чекають пришестя черговий Годзілли.
«Вся наша біль - моя лише біль», - твердять герої фільму, падаючи ниць перед удаваній нещадністю і безсистемністю нападів з паралельного світу. Вони борються, помирають і геройствують кожен у своїй манері (так, російські типажі в картині теж є, тільки не смійтеся, коли побачите їх особи). І генерал Пентекост, похмуро зберігає своє минуле під серцем, і його тендітна протеже Мако, голодного помсти за батьків, і воїн-батько, який проводжає воїна-сина в останню сутичку. Такі різні, але Люди, а не пластикові лиходії, сталеві герої, картонні людські мішені.
Сюжет, зрозуміло, капелюх, і тут мексиканець підкачав. Хоча якщо згадати його ж «Хеллбоя», де логічних нестиковок і кліше теж було з надлишком, то починаєш розуміти, що кожен голлівудський режисер існує не в сферичному вакуумі, а в реальності до заданих правил гри. Хочеш знімати блокбастер за 180 мільйонів? Будь добрий, позбудься від замашок авторського кінематографа. Бей, круши, ламай, сечі в сортирах, тільки не зменшувати темп, бо глядач жадає видовищ під Євонов попкорн.
Але навіть тут дель Торо зміг знайти точку опори і продемонструвати відому гнучкість: стандарти стандартами, а в кожній екшн-сцені є свої нюанси, а не тупий погром на півгодини екранного часу, як це було в недавньому фільмі про Супермена. Ось і вся різниця між визионером Снайдером, у якого картинка завжди на першому місці, і дель Торо, вкладають у свої проекти частинку себе. Нехай і дванадцятирічного хлопчиська, охопленого підлітковими емоціями.
Ходять чутки, що режисер уже запропонував студії продовжити «Тихоокеанський рубіж», бо з 40 задуманих їм «Кайдзен» він встиг показати в кадрі менше десятка. Не самоціль, але привід, щоб розжитися підтримкою могутніх босів Голлівуду. Все залежатиме від того, які підсумкові цифри з'являться в потрібних чекових книжках. Є шанс, що нинішній нищівного бій був легкою розминкою перед справжнім апокаліпсисом.