Містичний фільм жахів «Цар зла» (1986). Самий ненажерливий монстр Ірландії?
У ті далекі часи, коли динозаври вже перетворилися на викопні останки, але план забудови Стоунхенджа ще не був затверджений, на диких просторах Британських островів безроздільно царювали незбагненно страшні й неймовірно кровожерливі істоти. Диявольськи сильні і вічно голодні монстри не утворювали соціальні осередки, які не вигадували собі богів і не замислювалися про сенс життя. Вони просто жерли і наситяться.
А потім на Туманний Альбіон понаїхали суворі кельти і, не бажаючи миритися з таким сусідством, поступово повирезать всіх чудовиськ. Точніше, майже всіх. Один недобиток сховався в непролазній частіше і примудрився дожити аж до 14 століття нашої ери, проте був злапали середньовічними громадянами Англії і живцем закопаний в сиру землю. Там би він і пролежав до турецької Паски, чи не виріши один фермер-раціоналізатор зорати сторіччями недоторкане поле. Скориставшись моментом, найдавніший адепт обжерливості покинув гробницю і поспішив до сусіднього села заповнювати прогалини по сніданкам-обід-вечерю.
Скільки немислимих злодіянь було скоєно з ім'ям бога на устах, скільки душ людських загублено в часи інквізиції, хрестових походів і релігійних воєн, а улюбленою страшилкою кінематографа як і раніше залишається язичницьке ідолопоклонство з його сектантськими таїнствами, залитими кров'ю немовлят і дів вівтарями і пихатими ритуалами. Сценаристів хлібом не годуй, дай нарити на кукурудзяному полі якого-небудь доморощеного ктулху з його містечковим культом і войовничої паствою.
Ось і добився в жанрі значних успіхів англійська хоррор-райтер Клайв Баркер, що обожнює смакувати у своїх творах різні фізіологічні непотребства, вирішив не залишатися осторонь і взявся за гуж. Літературні розкопки увінчалися короткою історією про повстання первісного предка Р. Б. Барабек, що увійшла в черговий авторський цикл оповідань із серії «Книги крові». За мотивами цього скромного, але не позбавленого чарівності і нудотних подробиць, опусу початківець режисер Джордж Павлов, який уподобав баркеровскіе садюшкі, за сущі пенси зняв аж ніяк не тривіальний ужастик «Цар зла».
У процесі екранізації лаконічність исходника не стала на заваді легкому насильству над текстом. З околиць Лондона сюжет переїхав до гнітюче-похмурі декорації ірландської глибинки, де гарний настрій вважається ознакою недоумства, будинок, що стоїть на землі, а не на колесах - символом достатку, а стомлені часом, негодою і вандалами надгробні плити стародавнього кладовища - єдиної заманухой для туристів . Головному герою в спадок від книжкового прототипу дісталася дружина і двоє дітей, сам же він трансформувався в альтер-его Баркера - популярного письменника, який прибув в глушину досліджувати місцевий фольклор.
На жаль, цим вдалі корективи і обмежилися, хоча, суперечці немає, похмурі пейзажі рішуче посилили гнітючу атмосферу, а інтелігентність і допитливий розум протагоніста допомагають імітувати оменовскій оживляж з пошуком старовинних фоліантів, дослідженням інфернальних вітражів та іншими містичними кунштюки. Проте всі провокаційні мізансцени (наприклад, епізод з поїданням солодкої і хрусткої колінної чашечки дитини) були зі сценарію розсудливо вилучені, що завдало непоправної шкоди фірмовому авторському стилю письменника. Кров і расчлененку подали дозовано в сільській напівдетективної манері а-ля «Аніскін і Фантомас», а фінал і зовсім атрофувалися казковим бурлеском незграбних спецефектів. Карт-бланш удостоїли тільки команду гримерів, яка автентично відтворила баркеровскіе фантазії: під маскою зухвалого людожера насилу вгадується безіменний двометровий німець, а чумовими щелепам монстра позаздрив би сам Річард Кіл. І не біда, що на великих планах фізіономія чудовиська нагадує косооку мавпу з синдромом Дауна.
Формально, у фільмі Павлова є все, щоб сподобатися фанату ужастиков: і захолажівающій кров музичний фон, і хитромудрі загадки генезису язичницької міфології, і моторошний хижий гігант, якому сам Диявол в підметки не годиться. Проблема в тому, що примушення невмілою рукою постановника-дилетанта розрізнені деталі ніяк не хочуть складатися в повноцінний треш і чад. Ідеї у фільмі прослизали, і непогані - церква, побудована на жертовному місці-вагітна жінка, як символ безкінечності людського роду-гріхопадіння священика, який потрапив під «золотий дощ» повсталого з пекла громили - але належного розвитку в сюжеті ці думки так і не отримали. Додамо до цього стандартні вузькі місця: малобюджетность, відсутність маркетингової підтримки з повітря і трохи менше ніж повністю маловідомий акторський склад.
Не дивно, що наївшись критики на свою адресу, Клайв Баркер згодом відмовився від допомоги ззовні і працював за принципом «хочеш зробити добре - зроби сам». А «Цар зла», розгубив в кіноформат весь свій потенціал, так і залишився великим неповоротким чудовиськом, похованим під товщею жанрових кліше.
