Про що мовчать комети? Пам'яті Анатолія Клянуся
Сміючись, людство розлучається не тільки з недоліками. Заодно воно розлучається з болем, з проблемами, зі здатністю до співпереживання і, як проміжний підсумок - з розумінням, що якщо пронесло минулого разу, то наступного цього може і не статися. Заодно люди зі спільними культурними кодами всередині одного співтовариства - щось близьке, але не точно повторює термін Льва Гумільова, розлучаються з досить істотною частиною мови, як простору, на якому ці коди здатні працювати.
Написати на тлі сьогоднішніх новин про падіння Тунгуського метеорита - викликати гомеричний регіт у будь-якого, хто подивився «Карнавальну ніч», а таких, за найскромнішими підрахунками, ніяк не менше 200 мільйонів. Пригадають Огурцова, пожартують над кількістю зірочок, запитають, борознять чи ще простори всесвіту різнокольорові чоловічки, і ти в черговий раз відчуєш себе в ролі, яку виконав Філіппов, а щоб відповідати, мабуть, і правда, наллєш із зірочками. Тим більше, який російський зрозуміє, якщо пом'янути чергового колегу, чи не приклавшись.
І, тим не менш, 30 червня, тільки сто шість років тому, над Атлантичним узбережжям Європи кілька ночей спостерігалося незвичайне явище, що отримало назву «Світлі ночі 1908». Версій - більше ста, тобто за версією на кожний минулий рік, а що насправді сталося в небі між Нижньої Тунгуської і Оленою, через що загинули тварини, постраждало безліч людей, причому не тільки ті, хто постраждав в буквальному сенсі слова - тваринний страх перед вибухом на небі передається на такому рівні, який поки не навчилися не тільки мучити, але навіть діагностувати.
Шар-болід. Воронка у формі метелика. Потужність вибуху - приблизно як найбільша з підірваних на сьогоднішній день водневих бомб. Якби це був метеорит, був би кратер, а його немає або, що малоймовірно, не знайшли. Якщо комета, то дивна комета, що не підпадає під відомі ні тоді, ні тепер опису, хоча хто їх знає, ці комети? Достовірно встановлено лише, що це було тіло, що володіло велику кінетичну енергію, що мало низьку щільність, малу міцність і високу летючість. Через що, власне, воно настільки швидко зруйнувалося і випарувалося в результаті різкого гальмування в щільних шарах атмосфери.
Мабуть, загиблий 30 червня в Донецьку оператор Анатолій клянуся, чиїми очима російськомовна аудиторія багато років бачила події, які так чи інакше були гідні появи в новинах на головному Російському каналі, в останні хвилини бачив той же самий шар-болід, що і малограмотні діти в сибірських селах сто років тому.
Олександр Аронов написав про це так:
Народився - йшла столітня війна.
Одружився - йшла столітня війна.
Він думав - скоро скінчиться вона,
А помер - йшла столітня війна.
Поетові можна те, чого не пробачать публіцисту, і це справедливо. Не справедливо інше - ми розумнішаємо, матереем, покриваємося коростою під назвою «Ну, і чо?», Винаходимо каски і черевики, а війна, до якої ми завжди готові, виявляється зовсім інший, не такий, як та, на підготовку до якої пішли ці сто років. Навіщо вони були? Навіщо ми їх прожили, ці сто років, склавши Макондо і розходяться стежки, винайшовши напалм і живий антінапалм (хай вибачать мені ці цинічні слова азіати), розривні кулі і безглуздо загиблу в тунелі Анна-Марсо їх головну противницю, оборжаться матір Терезу і віщунку Вангу , звівши до анекдотів досвід, за який кожен платить - вже як кому пощастить: хто грошима, хто життям, хто дітьми.
Справа ж не в тому, що «ясновидців, втім, як і очевидців, в усі віки спалювали люди на вогнищах», а в тому, що завжди знаходилися охочі підпалити цей хмиз і бажаючі подивитися, як славно зайнявся і розгорівся цей багаття. Просто пересіли в зручні крісла з майданних табуреток, а в іншому - все те ж саме.
Регочемо. Розлучаємося. З недоліками?
Так. І, мабуть, такими слід визнати всіх, над чиїми головами посеред освіченої Європи летять світлові кулі, а там вже - як кому пощастить.
Доведеться нам звикати - знову і знову, як жартували школярі, до того, що вантаж 200 стане такою ж реальністю, як фотографії ранкових котиків в соціальних мережах і повідомлення про прорив труб на сусідній вулиці по радіо.
Труби - це важливо. Котики - це дуже важливо. Якщо коханий котик не забажав вам щасливої дороги на роботу або на побачення, помахавши хвостиком, ви можете розплакатися і довго жаліти себе. Обговорюючи ці дві новини з сусідками або з подружками в фейсбуці, ви пропустите повз вух, як малоістотними, чергове повідомлення про загибель незнайомого вам людини в тому місті, в якому вам, можливо, ніколи не доведеться побувати. Але спробуйте хоч на секунду зіставити ваші переживання з тим, що в цей же самий час відчуває людина, що описує загибель далекого телевізійника, яку бачив своїми очима.
Ірина Близнюк пише: «В автобус впав вже з кулею в животі, ще знімав якийсь час. І раптом "камеру не можу тримати", Тільки в цей момент стало зрозуміло - оператор Анатолій клянуся поранений. Потім коли виносили з машини знову: "Там камера залишилася, камера". Як справжній воїн, не хотів помирати без своєї зброї в руках ... Ми будемо пам'ятати».
Чи довго? Чи вистачить пам'яті на всіх, хто загинув, адже галерея фотопортретів журналістів, які загинули в мирний час (мирний - це таке, в яке війна не оголошена) вже не поміщається в Домжур на Арбаті?
Біль за чужих загиблих - доля небагатьох. Завтра - улюблений котик і ті ж трикляті поточні труби. Світ влаштований мудріше, ніж біль сьогоднішнього дня. Але він улаштований так для тих, хто живий. А комети летять без нашого попиту, володіючи тією самою кінетичної енергією, низькою щільністю, малої міцністю і високу летючість. Вони не володіють свідомістю, вони позбавлені емоцій, почуття жалості, співчуття, прихильності, вони не бояться власної загибелі в щільних або ще якихось шарах. Якщо у них є імена, то це ми з вами для них ці імена вигадали, щоб не тільки розрізняти - тут і номера вистачило б. Даючи ім'я, як раніше б сказали - нарікаючи - котик це чи комета, що летить до землі, ми немов наближаємо це до нашого розуміння, наділяємо частиною нашого досвіду і кволої надією на звичне нам поведінку, то, яке ми в силах зрозуміти або прийняти.
Може, та Тунгуська комета не прийняла наші правила гри, тому що залишилася неназваною і невідомої? Увійшла в словесний ужиток, замаскувавшись метеоритом, ставши символом безглуздого варварства і паралізуючого страху?
Погляньте на небо, з якого поки не летять на ваші голови останні кулі, і поставте це питання собі. Або Канту, який відповів вичерпної фразою про зоряному небі і моральному законі. А для чого ще потрібно людям це прекрасне навіть у дощову погоду літнє нічне небо ...
