Джузеппе Унгаретті. Що може бути страшніше, ніж жити «як сліпий щеглёнок»?
10 лютого 1888, 120 років тому, в Олександрії, в сім'ї Унгаретті, емігрантів з-під Лукки, народився черговий дитина, якій дали звучне ім'я Джузеппе. Його батько працював на будівництві Суецького каналу, мати займалася вихованням дітей, але їх було так багато, що старші були надані самі собі.
Що собою в ті часи представляла Олександрія? З одного боку - оазис цивілізації, куди кожен прибулий з різних куточків світу будівельник намагався внести елемент власної культури. З іншого - надто вже близько підступала спекотна і неосяжна пустеля, в якій кожна людина могла в кращому випадку відчувати себе піщинкою. Тут управляла світом стихія, а людина тільки пристосовувався до неї. І цей різкий перехід «з князи в бруді» - не міг не накласти свій відбиток на сприйняття світу. Тут виживав лише найсильніший ...
Юний Джузеппе мріяв вибратися з Єгипту, його тягнуло на батьківщину предків, в Італію. Туди він вперше приїхав досить пізно, коли йому виповнилося вже 24 роки. Але Тоскана його трохи розчарувала - те ж спокійний плин, як і в рідній сім'ї, відсутність напруження пристрастей, вулкан прокидався тільки тоді, коли в грудній клітці починала скажено клекотати пекуча ревнощі. Але що це за пристрасті ?! Боротися все життя тільки за те, щоб якась конкретна красуня належала тільки тобі? Підпорядковуючи цьому і сили, і час? І це після того, як стикнувся з тим, як людина підкорює природу, адже будівництво Суецького каналу не було таким вже легким заняттям!
Його нові родичі, бачачи постійну тривогу на чолі молодої людини, щиро дивувалися: чого тобі ще треба? А він хотів життя, кипіння, насичених фарб! Значно пізніше він вивів формулу, за якою хотів жити і ... померти. Вона дуже цікава, потрібно тільки вдуматися в кожне слово:
Померти, як жайворонок,
задихнувшись від спраги
перед міражем.
Або, як перепілка,
перелетівши через море
і опустившись в кущах
від того, що летіти
далі немає полювання.
Але тільки не жити
скаржачись і хнича,
як сліпий щегленок ...
Але Джузеппе не став би одним їх яскравих представників італійської поезії, якби його становлення не пройшло в Парижі. У французькій столиці він відвідує лекції в Сорбонні, а також у в College de France, але найголовніше - італієць, народжений в Єгипті, знаходить дуже багато однодумців, які спокійним і розміреним життя воліють духовні пошуки «філософського каменя». Унгаретті швидко сходиться з багатьма футуристами, їхні імена мало що скажуть нам, сьогоднішньому поколінню, але одне ім'я добре відоме буквально всім: Пабло Пікассо.
На жаль, довго «філософствувати» Унгаретті не довелося. Вибухнула перша світова війна. У Джузеппе було багато можливостей сховатися за спини інших, наприклад, повернутися в той же Єгипет. Але він записався добровольцем і бився нарівні з усіма. «Я відкрив, долучаючись до страждань стількох людей в траншеях, секрет людини, загадку поезії і знак моєї творчості», - скаже набагато пізніше Джузеппе.
Ось одне з його віршів того часу:
«Всю ніч притиснутий до мертвого товариша,
з вискаленим ротом зверненим до повному місяці,
з кров'ю на руках проникла в мою тишу,
я писав листи сповнені любові
ніколи я не був так пов'язаний з життям ... »
Його перша поетична збірка, що вийшов в 1916 році, названий автором «Похований порт», був добре зустрінутий читачами, бо в ньому не було якихось пишномовних рядків, навпаки, все було написано в дусі сірячої правди життя і особисто мені нагадує прозу Артема Веселого , зокрема, його біль - «Росія, кров'ю вмита».
В кінці другого десятиліття ХХ століття в післявоєнній Італії порядок почали наводити енергійні хлопці майбутнього диктатора Беніто Муссоліні. У ті часи ще не було в моді слова фашизм, і «сильна рука» видалася багатьом італійцям символом відродження. Мало хто знає, що до війни протягом трьох років Муссоліні був головним редактором центрального органу італійської соціалістичної партії - «Аванті». Але коли його виключили з лав ІСП за агітацію виступити у війні на боці Антанти, він почав шукати свій шлях. До речі, і термін «фашизм» походить від утвореного Беніто «Союзу боротьби» - по-італійськи це звучало: «Фашио ді компаттименто». Ось так антігерманіст Муссоліні, зрештою, опинився на боці націонал-соціалізму.
Але повернемося до героя нашої розповіді. Джузеппе Унгаретті охоче відгукнувся на ці перетворення і в своїй нетрадиційній формі віршування почав підтримувати тих, хто хоче для Італії кращого майбутнього. А коріння мужності і непохитної стійкості вирішено було шукати в закінчилася війні. Тому в 1923 році було вирішено повторити видання «Поховання порту». Але виявилося, що поет часу дарма не втрачав, він переробляв свої творіння не один раз. Новий варіант теж сподобався можновладцям. Причому настільки, що Муссоліні не полінувався і особисто написав передмову.
Забігаючи вперед, скажу, що це передмова співслужило погану службу Унгаретті, в СРСР він потрапив в список фашистських віршомазів і перший переклад його віршів на російську мову був зроблений через багато десятиліть, коли Джузеппе вже здобув європейську славу.
Але повернемося в 20-і роки. Як людина, що тонко відчуває будь-яку фальш, будь обдурювання, Унгаретті дуже швидко розібрався, що диктатор Італії прагне зовсім не до того, щоб зробити щасливим кожної маленької людини, а до особистої неконтрольованої влади, він відвернувся від націоналістів. До пори до часу його не чіпали, пам'ятаючи про «автографі» Муссоліні, але підрізали при першому зручному випадку. До того ж в Європі почав прибирати одну державу за іншим Гітлер, що дуже не подобалося людинолюбства Унгаретті. А потім Муссоліні організував в 1936 році військово-фашистський заколот проти республіканської Іспанії, в результаті якого там був встановлений режим генерала Франсиско Франко. Джузеппе був змушений виїхати до Бразилії, де за своїми ж словами «по-справжньому вступив у доросле життя».
Він провів у Латинській Америці довгих шість років. У 1942 році Унгаретті обрали в італійську Академію, він повернувся до Риму. І застав його у фашистській єресі. Відповіддю поета став цикл Roma Occupata, окупований Рим, в який входить одне з найвідоміших віршів Унгаретті «Перестаньте вбивати убитих». На жаль, перекладеного варіанту вірша я не виявив. Можливо, воно є в книзі Євгена Солонович «Італійська поезія», але не впевнений. Збірник був присвячений героям Опору. Якщо врахувати, що це був 1943, а Рим був звільнений 4 червня 1944, то потрібно було мати мужність, щоб відкрито виступати проти влади, яка не гребувала вбивствами, в тому числі і політичними.
Джузеппе Унгаретті в 60-і роки був у Радянському Союзі, зокрема, в 1963 році він зустрічався з радянськими читачами в Центральному будинку літераторів у ранзі голови Європейського співтовариства письменників. Помер поет 1 червня 1970, на 83-му році життя. А я хочу навести ще одне маленьке поетичне роздум Джузеппе Унгаретті:
У м'якому продовженні посмішки
Ми відчуваємо себе захопленими вихором
З обривків бажань.
Сонце пожинає нас,
Ми закриваємо очі,
Щоб побачити нескінченні обіцянки,
Пливуть в озері.
Знову потрапляємо в себе
І тавруємо землю цим тілом
Сьогодні таким важким для нас ...]