«Король Колишнього й Грядущего» - тетралогія або пенталогия? Доля книги Т.Х. Уайта після Другої світової війни
Отже, в 1942 році Т.Х.Уайт завершив свою інтерпретацію історії короля Артура четвертою книгою під назвою «Свічка на Вітру». Я не перший зазначив, що частини тетралогії за своїм настроєм і порушених проблем відповідають як би чотирьом людським віком.
У 1-й - найсвітлішою книзі - «Меч в Камені» - маленький Артур ще навчається, у 2-й - він юнак, провідний війну, в 3-й - зрілий чоловік, який намагається реалізувати свої ідеї протидії Силі.
В 4-й книзі Артур - уже старий, який ще раз намагається втихомирити Силу - цього разу підпорядкувавши її Закону, Правосуддю. Але й це нововведення несподівано обертається проти короля. Його син - Мордред, зачата в результаті випадкового інцесту і вихований вкрай неадекватною матір'ю, пристрасно ненавидить батька, який по дурості намагався вбити його в дитинстві. Саме Мордред разом зі своїми братами по матері намагається повернути юридичне право проти Артура, звинувативши його дружину і одного в зраді.
«- Прекрасно, ... ви проникливий тлумач закону і ви вирішили вдатися до закону. Я вважаю, нагадувати вам про існування такої речі, як милосердя, не має сенсу?
...- Ми не хочемо милосердя, ми хочемо правосуддя ».
Розбрат, викликаний до життя Мордредом, призводить до катастрофи і загибелі королівства Артура, як це відбувається і в першоджерелі - книзі Т. Мелорі.
Свого видання «Свічі на Вітру» довелося чекати 16 років. У 1958 році вона та інші книги циклу були нарешті вперше видані у вигляді єдиної тетралогії «Король Колишнього й Грядущего».
Насправді тетралогія могла б цілком стати пенталогії, бо Уайтом була написана ще й п'ята частина «Книга Мерліна», в якій Артур (чи то перед смертю, чи то після неї) зустрічається з багатьма старими знайомими і черговий раз обговорює тему політичного устрою, яке може припинити війни. Однак видавці не захотіли видавати цю книгу. Деякі стверджують, що причиною стали антикомуністичні нотки «Книги Мерліна», а в той час з Радянським Союзом намагалися не сваритися. Особисто у мене подібна версія викликає сумніви. Комунізм Уайт, звичайно, критикує, що для англійця й не дивно, але робить це без жодного фанатизму і одержимості. Також, на мою особисту думку, 5-а книга - це якийсь постскриптум, додаток - досить цікаве, але варте осторонь від перших чотирьох книг. Тим не менш, роздратований рішенням видавництва, Уайт взяв з «Книги Мерліна» величезні шматки і включив їх в тетралогію. Тетралогія стала краще і при цьому не перетворилася на ідейний трактат, який нагадувала «Книга Мерліна».
Так в 1-ій книзі - «Меч в Камені» - вперше з'явилися сцени про тоталітарних мурах і гусей-анархістів. Саме гуси, які не знають воєн і кордонів - стали певним (багато в чому наївним) ідеалом, на якому зупинився письменник і його Артур.
«Кордони - суть уявні лінії. ... Народи зовсім не потребують ні в однаковості цивілізацій, ні в однаковості вождів - не більше, ніж тупики або чистики. Нехай собі, подібно ескімосам і готтентотів, зберігають власну цивілізацію кожен, поки вони в змозі надати один одному свободу торгівлі, свободу проїзду і доступ в інші краї. Країнам слід звернутися в графства, - але в графства, що зберігають власну культуру і місцеві закони. Все, що потрібно зробити, - це не уявляти більше уявних ліній на поверхні землі. Перелітні птахи обійшлися без них, бо така їх природа. Яким божевіллям здавалися кордону Ле-Лек і ще здадуться людині, якщо він зможе навчитися літати ».
В якійсь мірі мрії Уайта збулися (нехай це і не торкнулося Англії) - країни Європи об'єдналися. Але, і ідея Об'єднаної Європи, як ми бачимо, нині тріщить по швах. «Колективному» Артуру Заходу треба знову шукати якесь рішення.
Але повернемося до тетралогії Уайта. Крім доповнень вона зазнала і скорочення. Так, втратив кілька епізодів «Меч у камені». Особливо шкода сцену двобою Мерліна і відьми Мадам Мім, у якої класична казкова схема перетворення чародіїв в різних істот пожвавлюється забавним поворотом - Мерлін перемагає Мім, звернувшись в хвороботворний вірус.
Втім, пішовши з книги, ця сцена залишилася в мультфільмі. Мова, звичайно, йде про знамениту Диснеївській екранізації «Меча у Камені» 1963 року. Сумно, що більшість людей знають творчість Уайта саме з цього мультфільму, де сюжет книги сильно змінили, а також фактично вихолостили все, за що цю книгу можна любити і поважати.
Не настільки збоченим, але також досить відрізняється від першоджерела став і популярний бродвейський мюзикл «Камелот» 1960, який взяв за основу третього і 4-у книгу тетралогії. Музику написав Фредерік Лоу, а лібрето - Алан Джейн Лернер. Майже невідомий у нас, на Заході «Камелот» був дуже популярний. Одним з прихильників був Джон Кеннеді, особливо любив фінальний куплет мюзиклу:
«Не дозволяйте забути,
Що одного разу було на землі місце ;
Нехай на короткий і яскрава мить ;
І звали це місце - Камелот »
Саме мультфільм і мюзикл принесли Уайту достаток, але плоди слави письменник пожинав недовго. У 1961 р він вперше відправляється Америку, щоб подивитися прем'єру «Камелота». А 17 січня 1964, повертаючись окружним шляхом з американського турне читання лекцій, вмирає прямо в каюті корабля. Уайт за все своє життя так і не одружився, спадкоємців у нього не було. А так як корабель якраз був біля берегів Греції, англійське консульство поховало письменника на Афінському кладовищі. Надгробний камінь могили Уайта вінчала напис: «Письменникові, який з глибини свого змученого серця доставляв людям радість і вихваляв життя».
У 1992-93 рр. видавництво «Північно-Захід» вперше видає «Короля Колишнього й Грядущего» російською мовою в чудовому перекладі Сергія Ільїна (до речі, Ільїн переклав і інші дуже цікаві книги Уайта - «отдохновеніє місіс Мешем» і «Хазяїн»). Лише в 2004 році дуже скромним тиражем «Король минувщини» був перевиданий. Правда, це видання фірми «Гелікон» носило дивний заголовок «Король Артур» - але це був відвертий комерційний хід, приурочений до виходу однойменного голлівудського блокбастера. Не знаю, наскільки вдалася ця затія. Адже, по-перше, у фільмі була зовсім вже далека як від Уайта, так і від Мелорі, інтерпретація артуровской легенди (книга більше б підійшла для реклами серіалу «Мерлін» з Нілом у головній ролі). По-друге, фільм вийшов відверто слабким.
Але, як мовиться, хоч краще так, ніж ніяк ... До того ж видання «Гелікона» було доповнено «Книгою Мерліна» (на Заході п'ята книга була вперше видана в 1977 г.).
Хоча, як на мене, то я б публікував «Книгу Мерліна» лише в спеціальних виданнях, щоб не руйнувати художню цілісність тетралогії. Особливо її кінець - один з найбільш пронизливих епілогів, прочитаних мною в літературі. Нехай він стане і епілогом до цього циклу статей:
«Настане коли-небудь день, - повинен настати, - і він повернеться в Країну Волшебства з новим Круглим Столом, у якого не буде кутів, як немає їх у світу, столом без кордонів між націями, які сядуть за ним для загального бенкету. Надія на це корениться в культурі. Поки людей вдається вмовити читати і писати, а не тільки є да віддаватися плотської любові, все-таки існує можливість того, що вони схаменуться.
Але в ту ніч занадто пізно було для нових зусиль. В ту пору доля призначила йому померти і, як дехто запевняє, бути перенесеним в Авалон, де він міг очікувати кращих днів. В ту пору доля Ланселота і Гвіневери полягала в тому, щоб прийняти постриг, а доля Мордреда - в тому, щоб загинути. Доля людини - того чи, іншого - це щось менш краплі, нехай і блискучою, у величезному і синьому хвилюванні осяяного сонцем моря.
Гармати противника грюкали тим розідраним на шматки вранці, коли Його Величність Король Англії з миром в душі ступив назустріч прийдешньому ».