Відпускні ремінісценції

8-е червня, 1-й день відпустки

До мене приїхала мама. А також в гості сама напросилася донька, зазвичай не дуже то бажаним гостем у спартанських умовах свого суворого батька. До того ж, я в радісному ажіотажі - підготовці до поїздки на свою рiдну Україну. І від усього цього я майже щасливий, хоча щастя своє я міцно і глибоко тримаю всередині, щоб бува не розплескати і не дозволити його наврочити. (Взагалі-то, моє суворе мало усміхнене обличчя і серйозна манера триматися - часто не що інше, як спроба зовнішнього камуфляжу, чи набутою поведінкової мімікрії, так часто присутніх у людей ранимих і чутливих. Ну, і плюс спроба ввести в оману світ: все думають він чимось стурбований, він песиміст і мізантроп. А на ділі він просто не хоче показувати як йому радісно і добре, щоб від цього комусь не зробилося сумно і погано. О, я знаю людей!).

9-е червня, 2-й день відпустки

Першу половину дня я займаюся оформленням всяких потрібних папірців, а також везу в ОВІР маму, якій потрібно зареєструватися (до речі, в Білорусі зобов'язані реєструватися не тільки іноземні громадяни, а й самі громадяни республіки, які переїжджають з пункту А в пункт Б. Старенькі батьки, що приїхали до своїх чад з «вёсок» (сіл), молоді люди в пошуках роботи, загалом усі, хто переміщується в тому чи іншому напрямку). Моя матуся чимало дивується цієї узаконеної «продажу повітря». У відсталою від цивілізації за багатьма мірками Україні подібного контролю поки немає (може, це тому вона й відстала?). Не знаю як тепер, але всього кілька років тому, коли я проживав у Києві, приїхавши з провінції, навіть не було необхідності реєструватися. Громадянин був вільний пересуватися по країні на свій розсуд. Тут же, я не розумію, за що, наприклад, мій зведений брат повинен платити, якщо, приїхавши з Гомеля в Вітебськ, він проживає в моїй квартирі, харчується моїми харчами, користується моїми туалетом і ванною, а, погостювавши три дні у мене , вирушає геть. Може, за те, що служби беруть його на свій облік, витративши на нього чорнило і папір? (Напевно, я теж відсталий).

У другій половині ми збираємося всі разом. Читаємо, жуємо, дивимося телевізор. Сімейна ідилія. Господи, я, єдиний в неповній сім'ї дитина завжди мріяв про велику родину з усякими бабусями і дідусями, дітьми та онуками, мамами і татами, які вечорами будуть збиратися всі разом за великим круглим столом, накритим білою скатертиною, щоб весело повечеряти після своїх праць і обговорити все, що накопичилося за день. Я, який завжди мріяв про велику родину, ніколи не знав, що таке мати братика або сестричку, а тепер ще й змушений жити відлюдником далеко від дочки і мами. Але чому мені все це ?! Втім, і таке самотність має свої плюси, як все на цей світлі має дві сторони. І до того ж кажуть, що Бог знає краще, що кожному з нас треба. Тому, довіримося Йому (в тому, що хтось приймає за тебе рішення і бере на себе відповідальність теж є великий плюс).

10-е червня, 3-й день відпустки

За один день я оформляю собі українську візу (все проходить без ексцесів. Торік в посольство заради мене викликали міліцію, відмовивши мені у візі. Після того як я за неї заплатив, звичайно. Задавав занадто багато питань. А у нас - не важливо Росія чи, Білорусь або Україну - влада як і раніше не люблять «шибко грамотних» і тих, хто ставить запитання. Це десь на «Дикому Заході» вони, ці білі комірці служать народу. А у нас - без змін: народ по -колишньому служить всякому, хто має хоч якусь владу над ним. Втім, до чого про сумне то?).

У другій половині дня я купую все необхідне в дорогу: щось поїсти, щось надіти, щось почитати. Я в кожен свою відпустку купую книги іноземних класиків мовою оригіналу, щоб відпочивати не тільки тілом, так би мовити, а й про душу з головою подумати. На цей раз це Ремарк з його відомої «Im Westen nichts Neues» («На західному фронті без змін»). Але до книги я повернуся пізніше, так як вона заслуговує особливої уваги.

11-е червня, пізній вечір

На другому поверсі гроднеского вокзалу, розвалившись у величезних шкіряних кріслах, ми чекаємо 2 ч. Ночі, щоб тріумфально, хоча і трохи осоловело зійти на свій перший дизель і розрізати Білорусь з північного заходу на південь, щоб далі рушити в «самостійну». Я щороку подорожую подібним чином, і, незважаючи на те, що це задоволення досить обтяжлива (до пункту призначення ми добираємося 15 годин), я ніколи не шкодую про настільки тривалий вояж, тому що за весь час тряски в «народних» приміських поїздах я люблю спостерігати за тим як міняється за вікном пейзаж: похмурі хвойно-соснові нетрі переходять від могутніх сосен і ялин до світлих листяним Проліски з їх тонкими осинки і берізками, а потім і зовсім нівелюється до полупесчаних, порослих бур'яном, степів. Я з цікавістю вивчаю тих, хто по черзі входить і виходить на станціях і полустаночке. Їхні обличчя, говірка, поведінка. Початкова майже прибалтійська міська манірність поступово змінюється провінційної відкритістю і простотою малих міст, через що на серце стає легко, а вже ті, в свою чергу, розбавляються сільської, в усьому непідробною і неповторною безпосередністю. Модні зачіски, стильні майки і високі підбори поступово витісняються сільськими хусточками, старомодними піджаками і гумовими чоботами.

Незважаючи на всі дорожні незручності і пульсуюче в сонному мозку невиразне бажання скоріше дістатися до того заповітного і загубився навіть на карті однієї країни містечка, я з насолодою вдихаю маслянистий повітря залізниці, сиджу на незручних затертих до дір сіденьцах провінційних вокзалів, вслухуюся в бджолиний гул подорожують . У кожному регіоні, в кожній області, в кожному містечку є щось своє, неповторне і втравленное в саму землю, в самі шкіру і голоси тих, хто там живе.

12-е червня

Вранці ми прибуваємо в м Барановичі, досить великий залізничний вузол, місто, довгий час службовець перехрестям культур, торгових шляхів і мандрівників. Місто, до якого з усіх білоруських містечок у мене менше всього лежить серце. Чи то через ту одвічної бруду і непролазних калюж, які оточують вокзал в будь-який час року, п'яничок, чіпляються до подорожуючим і грубих продавщиць, які, здається, зібралися всі скопом в цьому місці, чи то з якоїсь іншої причини - вже, що не знаю. Втім, часто перше безрадісне враження буває початком великої і довгої любові, і навпаки, новоявлений зовнішній лиск часто закінчується подальшим повним розчаруванням. Тим не менш, це так.

Через годину ми сідаємо на інший дизель, який три години потому, крізь чергуються вільхові проліски і незачесані луки з мініатюрними водоймами з плаваючими в них качечка, приносить нас на кінцеву білоруську станцію «Горинь». І ось тут-то починається найцікавіше. Найцікавіше, тому що місцевий вокзал і митниця вже давно окуповані галасливими хохлами і хохлушками. Саме хохлами, бо ввічливо назвати їх «українці», після того як поспостерігав за ними, у мене язик не повертається (втім, мені як хохлові самому, буде це благально).

Так от, чинне білоруське поведінка змінюється нестримними хохляцько «Зварювання» (невеликими сварками). Справа в тому, що вся черга на митниці людина з двохсот складається суцільно з «човників», які з української сторони везуть дешевий трикотаж, сукні, брюки, туалетний папір та інший ширвжиток, а назад уже тягнуть «Іграшкі» (іграшки - по всій видимості , поблизу знаходиться іграшкова фабрика), велосипеди і щось ще у величезних тюках-баулах. Всі неймовірно збуджені, кричать, сваряться, обсмикують один одного, штовхаються - одним словом відчувають себе в своїй стихії, незважаючи на те, що кордон вони ще не перетнули.

Одна торговка кричить інший, хоча вони знаходяться зовсім поруч і прекрасно розчули б один одного, навіть якщо б розмовляли пошепки: «Куди ти преш ?! Шо НЕ бачішь, чи шо ?! ». На що та, до якої звертаються також «ввічливо» кричить у відповідь: «А куди ти преш? Чи не бачішь, шо у мене тут торби стоять, чи шо ?! ». У той же момент щось відбувається в іншому кінці черги і одна фарбована краля із золотими зубами і неосяжним бюстом волає тієї, яка вже пройшла митницю: «Щоб в тебе очі повилазили! Що ти виробляєш, сучка така ?! »На що друга, зі збився на бік Хусткого (хусткою), вся пом'ята і спітніла теж втрачає терпіння і кричить у відповідь:« Ах ти, .лядь, шльондра, вчити мене будеш! Ти, .лядь, рота закрий, бо я тобі вси зуби повибиваю! ».

Ті, хто в кінці черги напирають на тих, хто попереду, використовуючи як знаряддя натиску іграшкових «коників» розміром з маленького ослика, велосипеди баули. Ті, хто попереду огризаються, лаються і потихеньку рухаються вперед. Гам варто неімоверенний.

Ми терпляче вичікують, спостерігаючи з боку, коли весь цей «пташиний базар» мине одуріли білоруських митників, які якось намагаються регулювати цей стихійний потік з спітнілих тіл і набутих баулів, і теж рухаємося у напрямку до віконця з митником. Той довго вивчає наші паспорти (у мене і дочки безстрокові туркменські паспорти, за якими ми їздимо вже котрий рік), викликає собі в помічники того, хто старший і досвідченіші, вони разом перевіряють нас по базі даних і ще десь, ми трохи нервуємо , тому що «мало що». Вірніше, нервую я. Дочка моя, відкривши рот, спостерігає шоу з двох сот акторів і статистів, в якому кожну хвилину щось відбувається. Нарешті нас знаходять, тьопають нам в паспорти штамп, і ми, нарешті, вивалюємося на «no man's land», нейтральну смугу між двома незалежними державами.

Хвилин через десять подають український дизель - на відміну від білоруських він здається більше розміром - і ми з працею через що беруть його приступом торговців, втискується в його вузькі двері, шукаємо вільні місця, але більшість жорстких дерев'яних лавок вже розібрані моторними українськими купцями. Знаходимо куди сісти, закидаємо на верхню полицю свої сумки і улаштовуємося зручніше настільки, наскільки це можливо. Вагон тим часом заповнюється вщерть, дихати майже нічим, вікна не відкриваються. Торговці спритно і як завжди гамірно, з коментарями, розвішують і розкладають свій скарб по вішалкам і полкам, не соромлячись, снують туди-сюди, наступаючи на ноги і працюючи ліктями, перегукуються і сварилися. Ось «дядько» років шістдесяти протискується в тамбур вагона, тягнучи за собою п'ять-шість велосипедів відразу. Ставить їх біля входу, повертається, щоб повернутися за іншими, але тим часом, коли він вивалюється в тамбур, і без того не дуже акуратна велосипедна гора наполовину розсипається, завалюючи вхід у вагон. Крики, лайка, «старий чорт!» Чутися з усіх боків, але «дядько» це анітрохи не бентежить. Він спокійнісінько бере решта велосипеди і, працюючи ліктями і оскалені, тягне їх до перших. Абияк збирається розвалену купу воєдино, відповідає в тому ж дусі на випадкі своїх конкурентів, знову виходить, знову входить, підправляє купу і, нарешті, плюхається на своє місце.

А ось маленька «жіночка» волоком волочить на собі трьох іграшкових «коників», кожен розміром майже з неї. Зачіпає ними майже кожного на своєму шляху, добирається до свого місця, але накопичити іграшки на полицю у неї не виходить - не вистачає. Тоді вона кладе коників на тих, хто сидить поруч, підіймається на сидінні, і тільки потім починає розкладати коней по своїх місцях.

По вагону один за одним тягнуться міняйли - обміняти білоруські «зайчики» на українські гривні там, куди ми їдемо, у нас не вийде (в Прикордонними України з радістю міняють американські долари, англійські фунти та євро з рублями, а ось обміняти «зайця» на гривню неможливо), тому ми поспішаємо обміняти свої скромні фонди у вагоні. У мозку проноситься думка «не обдурять чи», все-таки обмін відбувається не в державному обмінному пункті, але, як показує попередній досвід, мобільні українські обмінники не менше чесні своїх узаконених білоруських Каунтерпарт.

Нарешті поїзд рушає, і з черепашачою швидкістю рухається до української сторони. Там нас також довго і нудно перевіряють українська митниця і прикордонна, крутять наші паспорти так і сяк, оглядають з ніг до голови, і, нарешті, довірившись нашим утомленим фізіономій, майже урочисто дозволяють в'їхати на територію «самостійний і незалежної». Варто зрозуміти легке здивування прикордонслужб обох держав при нашій появі, оскільки проїзд пасажирів слов'янського виду, по-міському одягнених, з незвичайними туркменськими паспортами, прошитими численними візами різних країн, у цьому загубленому містечку, може викликати не тільки легке здивування. Наприклад, перетинаючи кордон тут вперше, я простирчав півгодини в закритому кабінетику білоруської прикордонної служби, поки остання ретельно перевіряла мої документи, після чого заявивши, що паспорт у мене «не тієї системи». Наприкінці мене, звичайно, випустили, але я все ж трохи злякався. Чи знаєте, буває і не таке.

Ось він, перший солодкий момент свободи і солодке очікування зустрічі з дитинством, місцями, «де був я серцем молодий», своїм корінням. Дивна штука життя - не мною помічено. Народився на Україні, по паспорту, мови та культури російську (або скоріше «радянський»), більшу частину життя прожив в Туркменії. Довгий час працював з американцями та іншими «західниками» і ввібрав, в якійсь мірі їх стиль роботи, менталітету, поведінки. Тепер живу в Білорусі, про яку мало що знав всього п'ять років тому. І весь цей час постійно прагне на свою (історичну або яку іншу?) Батьківщину. Україна. Всякий раз приїжджаючи туди, намагається говорити українською мовою, а під кінець, що відмовляється від цієї безсовісною спроби, бо виходить те кепсько, хоча і кажуть що «добре». За вдачею неокостенілі скептик, не вірить в гороскопи, хіромантію, фізіогноміку, фатум, зелених чоловічків, а часто і в самого Господа Бога, несподівано і не опираючись, піддаюся того, що називається «поклик крові», «поклик предків», «коріння» , хоча якщо скласти разом весь той час, що я провів на своїй батьківщині, то вийде всього близько 35 місяців - тобто, всього то три роки на мої тридцять п'ять.

За вікнами вагона все якось відразу збільшується в розмірах. Простори далі, озера більше, річки ширше. Мініатюрна Білорусь з її акуратними дерев'яними будиночками, чистими полустаночке і вокзальчик якось раптом перетворилася на широку і «щиру» Україну з її не такими акуратними і чистими вокзалами, напівзанедбані і зарослими колись адміністративними будівлями, стадами корів, хоча тут і там, то і справа, миготять ґрунтовні кам'яні будинки, а дерев'яних хат, настільки поширених в Білорусі, чомусь не бачити. Нарешті, три години потому, змінивши дизель на не менш задушливу українську маршрутку, ми добираємося до пункту призначення. Г. Рокитно Рівненська область. Районний центр, населення 15 тис. Моя рідна село.

Спочатку, - хоча я приїжджаю сюди не вперше, і все тут знайоме, - все представляється досить цікавим, затишним. Ось новий тротуар поклали. Ось новий магазин відкрили. А ось пам'ятник «ліквідаторам» спорудили. Я йду тією ж доріжкою, що ходив тисячу разів, і навіть калюжі і вибоїни на ній радують. Хоча я чудово розумію, що це не стільки місто покращав, змінився. Ні, це я трохи інший. Новий. Скучив. У англійців є вираз «Краса - в очах дивиться». Тобто, красивий предмет, за яким ти спостерігаєш чи ні, залежить не стільки від самого предмета, а від того, хто і як на нього дивиться. Ми, втомлені від життя, злі, неуважні, часто дивимося на прекрасне і не бачимо і сотої частки його краси. Але, через три тижні все зміниться. Я перестану радіти не тільки калюжах і пташкам, а мене почнуть дратувати навіть прекрасні лілії в сусідському саду. Місце дитинства втратить фарби, зблякне, як блякне з часом кольорове фото. Що поробиш, так я влаштований. Так влаштована людина. Але поки, в перший день свого приїзду, моє серця прискорено б'ється і мені радісно від усього, що мене оточує. Україно, здрастуй!

Ось ми входимо в під'їзд двоповерхового будинку, в якому не перший десяток років живе моя бабуся. На початку, коли дід ще не пішов з сім'ї, вони жили в трикімнатній квартирі праворуч. Я її пам'ятаю смутно. Все, що згадується, це те, що там був великий балкон, на якому «УКРАЇНСЬКІ хлопчики» написали слово «Електронік». Тобто, це я був електронік. Електронік, тому що у мене були такі ж довге біляве волосся, і я був схожий на героя однойменного фільму. Пам'ятаю фільм «Білий Бім Чорне Вухо», на останній серії якого я невтішно ридав і що мама мене втішала. Пам'ятаю, як дід приходив з роботи, і ми разом сідали обідати. Нам наливали український борщ і клали по великому шматку м'яса. Дід дуже любив наприкінці м'ясо на кісточці. Ну, і я повторював за ним, як міг. А потім бабусю, коли вона залишилася одна, переселили в квартиру навпаки, з двома кімнатами. Де вона і живе донині.

Бабусі 82 роки, але як всі говорять, вона чудово виглядає. Дійсно її не раз приймали за мою маму. Добра, працьовита бабуся моя, фахівець з виживання. І в голодні 50-ті, і в бандитські 90-ті, і зараз, у наш аморальне час.

Не встигаємо ми, переступить поріг, як все, що є ставиться на плиту, розігрівається. Ми миємося, перевдягаємося, і всі радісні, голодні і втомлені сідаємо за стіл. У-у-у - квасолевий супец! Нічого особливого. Юшечка, фасолька, пісний шматочок м'ясця. А який смак! З цибулькою, з петрушечкой і сільської сметанкою ... Ось деруни з тією ж сметаною. Хлібець. Грибочки. «Все смакуючи по-иньші» - у всього інший смак. Як би я не старався вдома приготувати ці страви, з найкращих інгредієнтів і з найкращими приправами з магазину - смак зовсім інший. А тут навіть проста картопля смачніше. Втім, я розумію, що це вже з області психології і знову-таки, та ж «Краса - в очах дивиться».

Після вечері мені все цікаво. За традицією я перегортаю старі сімейні альбоми. От дід ще живий. Ось вони з бабусею на морі. Ось мама, жахливо молоденька і симпатишная. Подекуди мигочу і я, але себе я зовсім не подобаюся (тут міг би і посміхнутися, а тут виліз на передній план - міг би бути скромніше). Потім я йду на балкон. Молоде вишневе дерево розрослося, до його бордових ягід можна дотягнутися рукою. Після чого я поспішаю на двір. Надягаю вільні шорти, майку і шльопанці (ніяких міських тісних сорочок, брюк і туфель). Виходжу. Праворуч на лавці сидять сусідки. «Добридень» - за старою звичкою кажу я. «Добридень» - в один голос відповідають вони і з цікавістю роздивляються мене. Деякі дізнаються, деякі і не знають. Я йду повз «альтанки» або грибка зі столом і двома лавками поруч. На Україні в кожному дворі є такі «альтанки», де вечорами збирається молодь і люди похилого віку. Грають у карти, п'ють пиво, розмовляють. «Добридень» - кидаю я, і поспішаю далі. Давно забуте почуття незручності і сорому, як у дитинстві, прокидаються в мені. У маленьких містах і селах все жахливо цікаві і балакучі. Я боюся, що мене зупинять і почнуть у всі голоси згадувати, чий я, хто мої «батьки», потім почнуть ставити запитання, і я буду стояти перед ними, як у шкільної дошки, заважаючи українські слова з російськими, ніяковіючи і торопіючи.

Виходжу на дорогу, йду повз школу, ставка, мимо солідних кам'яних будинків. Цікаво всі говорять про те, як погано живе Україна, а мене не перестаю вражати ці українські будинки. Що не будинок, то фортеця. Кам'яний фундамент, всередині чотири-п'ять кімнат, гараж і обов'язково «господарство» - корівка, коза, кури, качки. Я розумію, звичайно, що перше враження оманливе, що не всі живуть так, але, ковзаючи поглядом по всіх цих провулках, я ніде не зустрічаю дерев'яної хати або похиленого будинку. П'яних бачу. Неохайних, галасливих, незлобні. Бомжів - жодного. Так, дороги нікуди не годяться - вибоїни, купини, калюжі, але ніяких Чумацький шлях, піщаних трактів. Скрізь худо-бідно, але покладений асфальт. Всі скаржаться то на «спеку», то на «дощщі». Що не врожаю, що всі посохне або померзне або потоне. А у кожної з стареньких подруг моєї бабусі по два-три «поля» - великих городу з усім необхідним: картопля, Бурак, капустою, квасолю та іншим. При чому як би не пекло або не заливати, все це продовжує рости і наливатися силою. Звичайно, я розумію, все це благоліпність вимагає великої фізичної праці. І все ж, мені приємно все це бачити.

Я йду повз «Леснiка». Заходжу всередину. «Одне пИво, будь ласка». Огрядна українська тітка в перуці, з цікавістю косячи на мене поглядом, наливає мені кухоль холодного пива «Рогань». До пива беру сушених бичків і приземляюся в куточку. Роблю три-чотири великі ковтки. Смакую. Добрі. Пиво хороше, без жодного там рису, кукурудзи і солодкого сиропу. Розламують бичка. Підношу до лиця. Вдихаю. Роблю ще два-три великих глотка. Тихенько млею. Спостерігаю за відвідувачами. Публіка проста, відкрита. Українці ніколи не були охайною нацією. У всякому разі, у провінції. Ось йде один. Живіт з розстебнутою ґудзиком. Вуса. Велике обличчя. Видно, любитель горілочки (хоча, хто на Україні не любитель? Хто не любитель, той професіонал, так би мовити). Ось інший. Маленький, чорнявенький. Можна і за арапа прийняти. Хоча тут і «чорненьких» багато. І всі вони свої. Кажуть на мове, поведінка те ж. Може, через циган. Може, ще хтось. Ось і третій, уже поддатий. Чіпляється до всіх. Все йому друзі, всі брати. Все просто, без натужно і облуди.

Повертаюся назад. У дворі будинку бачу знайоме обличчя з дитинства. Сашко. Вітаємося. Він незвично збуджений. П'яненький. (Неділя). Поруч з'являються ще двоє постарше. Такі ж «веселі». Питання - відповідь. Питання - відповідь. «Треба за знайомство» (Потрібно за знайомство) - говорить один. Не можу відмовити. Йдемо в довколишній магазин. Я беру всім по стопці. Щось закусити. Всі надзвичайно радісні, немов випадково зустріли найкращого друга дитинства. Поступово підводять мене до другого стопаріку, але я акуратно даю задній хід. Відчуваю деяку досаду за їх нехитру прихильність, хоча тут же жену її від себе. Адже в своєму прояві почуттів, нехай і не найвищих, вони щирі, як діти. На відміну від міського важливого облуди, від якого я так втомився. (Пізніше мене неодноразово будуть «Чіпа», приставати, ті, кого я колись знав, десь бачив і ті, кого я не знав і не бачив ніколи. І у всіх у них буде просте бажання випити або поживитися за мій рахунок . Всі вони будуть тиснути мені руку, говорити якісь слова, я буду на них злитися, іноді посилати їх подалі. Так. Але що цікаво у всій цій нав'язливою прилипчивости, у всій цій простодушної безпардонності - так це беззлобність. Вони будуть незадоволені, що я їм відмовив, будуть навіть лаятися вслід, але так незлим, як це можуть тільки прості та щирі люди. І осаду від їх дурних слів у мене немає ніякого).

Я повертаюся додому. Я втомився. Лягаю спати і крізь сон посміхаюся. Як добре бути вдома.

13-е червня

Вранці, проспав до 10 годин, ми, по черзі, прокидаємося. Донька насамперед включає телевізор. Я бреду на кухню, щоб чим-небудь поживитися. Мама з бабусею, там же, смажать, парять, варять для «улюблених дітей». Після завтра ми йдемо на ринок. Народу повно. Сільські мужики в кепках з цигаркою в кутку рота, «кулеші», на підводах з поросятами, курми, качками. Сільські жіночки в Хусткого (хустках) з овочами і фруктами. Більш витончений контингент в майках і сандалях. Дівчата в джинсиках і з зачісками а ля «кантрі». Багато з «роверами», велосипедами, безсоромно врізаються в саму гущу, заважаючи руху. На развалах торгують всім. Тут і риба, і м'ясо, і птах. І південні фрукти. І стиглі овочі. Часи дефіциту минули.

Отоваритися на ринку, ми йде в новий супермаркет «Топ-Маркет». У цьому маленькому містечку хтось побудував здоровенний супермаркет «з трьома неграми на вітрині». Дійсно на вікнах магазину великі чорно-білі фото відомих афро-американців. Луї Армстронга, Елли Фітцджеральд і Мартіна Лютера Кінга. Як спало на думку господарям магазину повісити їх в українській глибинці - не знаю. Але, не забувайте, не далеко від того місця Одеса. Всередині майже порожньо, ніякої тисняви. На полицях все, що душі завгодно, за помірними цінами. За якість не ручаюсь, але мені, наприклад, дуже подобається український шоколад, а також безсумнівний той факт, що Україна навчилася «робити» маркетинг. Упаковка продуктів дуже непогано.

За десять кроків від «Топ-Маркета» знаходиться інший супермаркет, поменше. І по всій головній вуличці, ліворуч і праворуч вас зазивають всілякі вивіски магазинів, ресторанів, кафе, пивних. Там, по-моєму, на один квадратний кілометр припадає магазинів стільки ж, скільки в торговому центрі Парижа.

Взагалі-то, як і всякий чоловік, я не дуже люблю ходити за покупками з жінками. Просто у нас до цієї справи різний підхід. І не треба тут намагатися розібратися чому, а просто прийняти все як є. Але в даному випадку у мене звідкись з'являється терпіння і я покірно, як телиць на мотузочці іду за своїми маркет-гідами. Куди вони - туди і я. На цей раз мені хочеться просто йти за ними, брати сумки і не висловлювати свій дорогоцінний думку з кожної купленої зубочистці. Я не намагаюся від них змитися або змусити їх скоріше завершити свій «шопінг-тур».

Ми повертаємося додому, і по дорозі нас зупиняють якісь жінки в роках, з кожною з яких моя бабуся вітається і заводить розмову. Некороткий, треба визнати. В її віці спілкування дуже важливо. Всі вони, літні, як би намагаються за допомогою слабких очей, слуху, нюху запам'ятати один одного, намагаються бути ввічливіше і привітніше, бо скоро, вже скоро, їм доведеться розлука. Ми ж, молоді, поки це не хочемо розуміти. Ми злегка сердимося, вибухає. Починаємо їх виховувати. Нав'язувати свою думку. А вони у відповідь мовчать. Вони не сперечаються. Тому що вони знають краще. Але і я в даному випадку зовсім не дратує, а терпляче вичікують, поки закінчиться кожне з їх довгих вітань.

На обід до нас приходять куми. І ми всі жваво сідаємо за стіл, правда, встигнувши посваритися щодо розташування столу і страв. Усякий непотріб, як завжди, виявляється для нас принципово важливою. Але ми швидко миримося. Всі розуміють, що можна подути хвилин десять, а довше - нерозумно. І ось, ми сидимо за столом, і всі раді один одному. Навіть я, кого, мало цікавлять кури і гуси мого кума, і хто одружився, а хто помер. На відміну від тих збіговиськ і сабантуїв, на яких мені хоч доводиться іноді брати участь, я надзвичайно радий тій простоті і щирості спілкування. Ніхто не прикидається, не намагається бути краще. І я це ціную.

Увечері я беруся за куплену книгу Ремарка «Im Westen nichts Neues» і з перших же сторінок розумію, що це те, від чого я обов'язково отримаю незабутнє задоволення. У книзі йдеться про втрачений військовому поколінні молодих людей, при чому, книга написана правдиво, без купюр, без усяких там пафосних і безглуздих заяв, на кшталт «ми герої, наше діло праве, наша країна велика», якими кишіла військова література радянських часів. Мова оповіді простий і я їм насолоджуюся, не вдаючись до допомоги словника. Взагалі, мушу сказати, що, будучи з раннього дитинства книжковим хробаком, який читав завжди і скрізь, років до 30 я виявив, що читати мені стало нецікаво. Варто було почати читати яку-небудь книгу, я або вже з перших рядків переконувався в тому, що я знав, як піде розвиток сюжету далі, і мені ставало нудно. Або що гірше, читаючи загальновизнаних класиків і їх chefs d'oeuvres, я раптом розумів те ж саме. Нехай книжкові обкладинки Селінджера, Кізі і Фітцджеральда кричали, що це найбільші книги всіх часів і народів, а їх автори - визнані генії, для мене вони виявлялися нецікавим кітчем. І лише зрідка, наштовхуючись на якого-небудь «Малюка» А.Доде або «Моє сумне обличчя» Генріха Бьолля, я раптом приходив в невимовний захват, оживав, розуміючи, що ось воно справжнє. Не ті вербальні завитки і холодно вигадані сентенції, за якими нічого немає, а ці нехитрі і справжні книги. Ось і з Ремарком - те ж. Чи не оцінивши по достоїнству його «Трьох товаришів», я раптом зомлів від його нової книги. Буду читати далі.

14-18 червня

(Ніжність від зустрічі перших днів проходить, приходить здорова іронія - як захисна реакція проти того, що починає не подобатися або дратувати). Повною сімейної млості і неробства я проводжу кілька наступних днів. За цей час я обійшов всі місця своєї «бурхливої молодості» (молодість моя була далеко не бурхливою, але мені подобається саме вираженьіце), віддаючись настільки приємним мріям під яким-небудь віковим дубом або біля якого-небудь досить засміченого ставка, перепробував всі марки пива в сусідському магазині (і знову переконався в тому, що українське пиво мені подобається більше чеського або німецького), переглянув всі українські телепередачі (повинен сказати, що краще українського гумору - ще його називають «одеський» - я не зустрічав. Ви чули, наприклад як жартують білоруси? О, це такий майже балтійський незворушний гумор без тіні посмішки, чиїх гумористів з успіхом можна запрошувати на похорон. Вийде непогана життєстверджуюча епітафія. До речі українські рекламні паузи найдовші у світі. Це про них сказано «Реклама іноді переривається уривками з фільмів» ). До речі, на відміну від перманентно «незадоволених» і немов вишукують негатив російських репортажів про «бідної» України і «нещасний» українському народі, яким Росія так прагне допомогти, - то «газова війна», то склоки Тимошенко з Ющенком, то що не дає спокою Крим, то взагалі якісь сміховинні випадки з приватного життя - за місяць я не бачив жодного українського репортажу негативно розповідає про Росію і росіян. Я взагалі мало що чув про Росію. А вже коли порушували цю тему, то представляли її гідно, без надриву.

Нарешті, втомившись від цієї сімейної ідилії, і почавши потихеньку діяти один одному на нерви, ми всі починаємо збиратися до наших родичів, в місце мого народження, м Старокостянтинів).

Ми піднімаємося рано, о 5 ранку, на вокзалі беремо квитки, і в 6:00 вже сидимо у вагоні електрички, наступної до Рівного. На відміну від першого Прикордонного подорожі українськими потягами, тут ніхто не шумить, голосно не розмовляє, і мені це дуже до душі. Незважаючи на ранній час, я приємно схвилював від розпочатого подорожі, адже я їду в своє улюблене місто, в якому не був двадцять років. Я знову побачу своїх двоюрідних братів, познайомлюсь з їх сім'ями, відвідаю строків по батьківській лінії. Ми перекушуємо приготованими бутербродами і години три тому прибуваємо в обласний центр Рівного. Великий вокзал, багато народу. Сідаємо на автобус, перебуваємо на переповнений автовокзал. Там сідаємо в задушливу маршрутку. По дорозі водій буса то й справа підбирає випадкових попутників, які як кільки в банці скупчуються в проході і то й справа, по команді водія, присідають і встають, присідають і встають, присідають і встають. Нарешті, починаються околиці, які викликають якісь невиразні спогади в моїй пам'яті. Поля, парк, міст і я розумію, що ми приїхали в улюблене місто мого дитинства.