«Вона така ж москвичка, як була ...» Що не сказав Олег Мітяєв?
Михайло Шуфутинський - один з улюблених співаків. Його манера виконання, його пісні - це якась диявольська суміш, що викликає мурашки і сльози. Я не можу згадати другого такого виконавця. На жаль, я не був з ним знайомий на початку його шляху (я маю на увазі його пісні). Років 15 тому у мене з'явилася його касета, і якийсь час я слухав її майже щодня. І ось недавно я купив його диски, почав прослуховувати їх знову - і знову був зачарований.
Я знову почув пісню про колишньої москвичці, що живе в Парижі. Зворушлива історія жінки, яка страждає від самотності далеко від рідних місць. Особливо зворушило, що вона залишається такою ж російської, такий же москвичкою, як була, незважаючи на те, що вона не російська піддана.
Одночасно з цим виникло відчуття якогось дисонансу, щось заважало прийняти цю пісню цілком. І я став уважно слухати, про що співається. У пошуках слів заліз в Мережу і виявив, що Шуфутинський співає пісню Олега Мітяєва. Але співає не всю пісню, є рядок, яку Михайло Шуфутинський не співає.
А переді мною постало питання: що хотів донести автор до слухача?
Дозволю собі невеличкий відступ. Сила віршів у їх лаконічності, вони набагато змістовніші прози. У поета вище вразливість - і дуже часто в кілька рядків вкладено те, що прозаїк не може вмістити в пару сторінок.
Як ілюстрація - розповідь Карела Чапека «Поет». Можна сказати, що описане Чапеком - це своєрідний аналіз природи поетичних творів.
Судіть самі, поет написав вірші під враженням дорожньої аварії: автомобіль збив бездомну напівп'яних стару. Свідки нічого не пам'ятають - ні номера машини, ні її кольору, ні марки - нічого! І знайшовся серед них поет, який приніс у поліцію свої вірші. Я не буду повторювати всі, але ключові рядки - ось вони:
О, шия лебедя,
О, груди,
О, барабан!
І ці палички -
Трагедії знаменья!
Поет описав свої відчуття, а поліцейський зміг це перевести в докази! У цих словах був зашифрований номер автомобіля: 235. Двійка - шия лебедя, 3 - груди (якщо на неї дивитися зверху), барабан - округлість в цифрі 5, палички - дві прямі, що утворюють цифру 5.
Тобто, текст читається з одним змістом, а несе в собі набагато більше інформації, ніж це здається на перший погляд.
Отже, пісня:
Нерівність вигадлива дахів тече за обрій.
Для того, щоб написати таку строчку, треба було бачити Париж зверху. Швидше за все, автор описав те, що бачив з вікна верхнього поверху. Швидше за все, це була квартира героїні пісні, тому що слідом іде рядок «Трохи здригається парасольку».
Сімнадцятий квартал. Париж.
У Парижі є округи. Якщо припустити, що автор трохи змінив назву одиниці адміністративного поділу, то замість слова «квартал» треба вжити слово «округ». І ось ця заміна дуже істотна: в Парижі є сімнадцятий округ! А що випливає з цього? Що якесь абстрактне вірш про якусь невизначеною француженці російського походження наповнюється документальністю.
До слова, в 17 окрузі (на території якого знаходиться 17 дипломатичних представництв і Тріумфальна арка) і живе героїня. Хоча вона і проспала, але в пісні немає ні прямої вказівки, ні натяку на те, що вона провела ніч в гостях. Більше того, перший рядок наводить на думку, що вона ночувала вдома. З автором рядків.
Живе вона одна, прислуги не тримає (в квартирі розгардіяш). Живе в одному з верхніх поверхів (4 або 5 поверх), звідки і можна побачити химерну нерівність дахів. Швидше за все, що служить не надто високого рангу. Грошей вистачає на знімання квартири у відносно недешевому районі, ймовірно, близько до роботи. Робота - інтелектуальна, про прибиральниці не варто було б писати.
І згадуючи сон про дворики арбатские - Рядок інформативна надзвичайно. Перше - вона виросла в одному з арбатских провулків. З цього випливає, що вона - корінна москвичка. І не просто так - з досить сильною інтелігентської закваскою. Тому що жителі арбатских провулків були як би носіями історії та культури Москви. (Правда, у роки репресій багатьох просто не стало, на їх місце прийшли Швондер).
Друге - майже 100%, що дівчинка вчилася в спеціалізованій школі (швидше за все, з французькою мовою) і потім закінчила або Інститут іноземних мов імені Моріса Тореза, або Московський державний інститут міжнародних відносин (МДІМВ). Це давало можливість контактувати з іноземцями, заводити зв'язки і знайомства.
Дуже багато сенсу в рядку «Вона, хоч колишня, але піддана російська». Перше: вона вже не громадянка Росії. Друге: швидше за все, вона вийшла заміж за іноземця, отримала громадянство тієї країни, громадянином якої був чоловік, і змушена була тому відмовитися від російського громадянства. Третє: дуже ймовірно, що чоловік був французом, але це необов'язково. Тому що при безвізовий режим у Європі можна подорожувати вільно, маючи громадянство будь-якої країни. Проте враховуючи, що працевлаштування може бути обумовлено наявністю громадянства, треба думати, що вона французька громадянка.
Мабуть, чоловік був і освічений, і зі зв'язками: сам працював не де-небудь, і дружину влаштував цілком пристойно. Але розійшлися, не пішла - буває. Добре, що дітей немає (про них у тексті ні натяку, ні полнамека).
Те, що про неї написано, що вона «жінка французька», Скоріше говорить про її зовнішньому вигляді і (з великою дозою ймовірності) про манеру триматися. Висновок: вона у Франції живе досить довго, кілька років.
Вона така ж москвичка, як була - Вона все ще там, у Москві, в арбатских провулках, де пройшло її дитинство і юність. І там вона буде все життя! Це відчуття зв'язку з місцем, де виріс, не залишає. У когось більше, у когось менше, але воно є у всіх!
На цьому закінчуються загальні фрази. Далі - свідоцтва достатньо тісного знайомства автора з героїнею.
але як легкі її слова - Автор говорив з нею, він знає її манеру розмови. Але це ще не все:
і нехай неважливо спить, - для такого твердження треба було б знаходитися поряд вночі (або вислухати її скарги після пробудження)
Але від "Столичної" голова на ранок не болить - І опинитися поруч вранці після спільного вживання «Столичної» («Як голова? Чи не болить?» «Ні, у мене після« Столичної »ніколи немає головного болю»)
І незважаючи на настрій безглузде - Дурне настрій після ночі, якій передувала хороша випивка (інакше який сенс згадувати про головний біль!)! Чому дурне? Щось пішло не так, як хотілося? Або випила не з тим? Нам це вже не впізнати.
Вона п'є горілку так, як піддана російська, - можна сміливо припустити, що автор цих рядків знає її в справі (як вона п'є). Мало того, він робить узагальнення, засноване на особистому досвіді пиття. Причому не тільки з москвичками. Ця фраза як би підсумок відносин автора з героїнею. Підсумок швидше сумний, ніж радісний. І навіть не підсумок, а діагноз.
(Звідси, від цієї точки, я про область фантастичних припущень. Можливо, що героїня пісні та її автор були досить близькі, якщо не більше, ніж просто близькі. Дуже може бути, що автор відчував до героїні набагато більш сильні почуття, ніж вона до нього. Ймовірно, він хотів пов'язати з нею все життя, але її характер, досить вітряний, привів її до шлюбу з іноземцем і зміні місця проживання. Цей же характер зробив її шлюб з іноземцем відносно недовгим, хоча, мабуть, нещасливим його назвати не можна . Можливо, що героїня вирішила відновити зв'язок зі своїм колишнім - автором тексту і запросила його побувати в Парижі (може бути, ця зустріч була випадковою, хоча це малоймовірно). Підсумок - вона така ж. Тобто, продовження не буде. Або якщо що -то в майбутньому і світить - тільки короткочасні зустрічі.)
Ось ця остання рядок оригіналу Вона п'є горілку так, як піддана російська, різко змінює сприйняття: з сумною, ностальгічною, що викликає співчуття пісня перетворюється на іронічне опис, в деякій мірі навіть зле.
Саме цю строчку і не співає Шуфутинський! Він не може собі дозволити злу іронію! В даному випадку, злегка змінивши оригінал (і як би порушивши авторські права), зробив нову пісню! І дуже добре зробив!