Як PROCOL HARUM «винайшли» арт-рок? Історія пісні «A Whiter Shade Of Pale»
Друга половина 1960-х ознаменувалася таким буйним сплеском так званої рок-музики, що залишилися десятиліттях довелося лише розвивати й удосконалювати знахідки того часу. Оборот «так званою» я вжив неспроста, бо в той час рок-матриця виявилася настільки гнучкою, що почала включати в себе практично всі жанри - фолк, джаз, кантрі, авангард, добротну поезію. Захоплені свіжістю, енергетикою і новим інструментарієм рок-н-ролу, в нього прийшли молоді люди з блискучою освітою - інтелектуальні та ерудовані.
Саме такими людьми були піаніст Гері Брукер (Gary Brooker) і вільний поет Кіт Рід (Keith Reid), які в 1967 р пробували «замутити» черговий музичний проект під загадковою назвою PROCOL HARUM. Знай наші інтелектуали латинську мову, група називалася б зовсім по-іншому - PROCUL HARUN (щось на кшталт «за цими речами», «суть речей», «далеко від усього»). Але джерелом чаруючого словосполучення стало не «Словник крилатих висловів», а ім'я ... породистого кота одного із знайомих музикантів, записаного на слух і відтвореного за принципом «зіпсованого телефону».
Проект був «сирий», всі перебували в сумнівах і тертя, і, напевно, група б розпалася, що не зроби музиканти пробний запис однієї композиції. Назва її було не менше загадковим, ніж назва групи - а саме «A Whiter Shade Of Pale», що можна перекласти як «Біла тінь блідого», або «блідо тіні білої», або, простіше кажучи «блідий блідого».
Композицію записали, як кажуть, «з льоту», і продюсер, щоб промацати грунт, відправив запис на популярну піратську радіостанцію Radio London. Ефект був несподіваним - радіо і звукозаписну компанію Deram просто засипали листами і змучили дзвінками з питаннями: а де, власне, можна придбати диск групи, як потрапити на її концерт і т.д. і т.п. Ніхто й не здогадувався, що група ще жодного разу не виступала перед публікою, та й взагалі перебуває в стадії розпаду.
Варто було в повітрі подути успіхом, як PROCOL HARUM знайшла нові сили. Група оновлює склад, Deram Records швиденько нарізають в травні 1967 р сингл з «A Whiter Shade Of Pale», а 4 червня PROCOL HARUM дають свій перший концерт. Далі більше - вже 8 червня сингл досягає першого місця в британських чартах, зіштовхнувши битловскую «All You Need Is Love», і тримається там 6 тижнів. Це був один з найбільш вражаючих і успішних дебютів в історії поп-музики. У США сингл досягає 5-го місця, а його загальний тираж становить близько 6 млн. Примірників.
Сам Джон Леннон просто збожеволів на цій пісні, записав її кілька разів поспіль на одну касету і постійно слухав в довгих поїздках. Іноді навіть не виходив з машини, раніше не прослухавши «Whiter Shade ...» ще парочку разів.
Такий успіх застав музикантів PROCOL HARUM просто зненацька.
Меттью Фішер (органіст PROCOL HARUM):
«Насправді ніхто не знає, чому ж« Whiter Shade ... »користувалася такою популярністю. У момент запису відчувалася якась особлива магія, і, якби тоді зламався магнітофон або скінчилася плівка, не думаю, що ми змогли б заново записати те ж саме. Так, це була саме магія - тепер, коли все відточують, полірують і пропускають через м'ясорубку, вона зустрічається рідко. У «Whiter Shade» є ноти, які я зовсім не мав грати. Зараз би я неодмінно попросив перезаписати той фрагмент, а тоді ... Напевно, це було невід'ємною частиною єдиного цілого ».
Захвати сипалися і від критиків, які намагаються зрозуміти, в чому ж чарівність даної композиції. Журнал «Rolling Stone» писав, що PROCOL HARUM вдалося «вперше поєднати енергію і настрій американського ритм-н-блюзу з згасаючими в розкоші звуковими вимірами європейських романтичних традицій». І дійсно, прекрасний дух класичної європейської музики витав уже у вступному органному вступ Фішера. Знавці класики тут же виявили в ньому відсилання до знаменитої сюїті №3 ре-мажор І.С. Баха. Звучало дійсно дуже схоже, хоча музиканти не раз говорили, що Бах сплив підсвідомо і взагалі їх стиль грунтується на музиці соул.
Гері Брукер:
«A Whiter Shade of Pale» не була музикою Баха, вона була навіяна мотивами Баха. І, природно, з органом, коли більшу частину грав Фішер на органі. Ідея була для того, щоб вона звучала саме як музика Баха, але мені завжди здавалося, що музика Баха завжди дуже добре збігалася з музикою для року, дуже багато мелодій, який навіяні їм, в рок-музиці. Однозначно це не взято з Баха ».
Так чи інакше, критики зійшлися на тому, що ця пісня - напевно, перше вдале й успішне схрещування року з академічною музикою. Вся композиція виглядала прозорою, врівноваженою, гармонійної на тлі експресивного біта іншої рок-музики. Ударні відійшли на другий план, зате були задіяні цілих два клавішника - піаніст Брукер і органіст Фішер. На ті часи це було вкрай неординарно.
Неординарним було й те, що в групі на правах повноцінного учасника, чи не вперше в історії, значився поет - саме поет, вільний від музіцированія і виконання. Поет Кіт Рід намагався на славу. Текст «A Whiter Shade of Pale» виявився настільки переповнений абстрактними і абсурдними образами, що мало хто з англійців взагалі розумів, про що йдеться. Пісню трактували і як наркотичний бачення, і як зображення статевого акту під час морської подорожі після міцної випивки ... Сам Кіт Рід і не намагався пояснювати значення тексту, визнаючи, що на ранніх порах він захоплювався «образами заради образів».
Кіт Рід:
«Не варто писати пісню заради самої пісні. Чи є у мене, що сказати? Чи варто? Іншими словами, всі ці «We skipped the light Fandango ...» назавжди залишилися в минулому ».
Достовірно відомо, що саму фразу, яка дала назву пісні, Кіт почув на одній з вечірок, коли хтось звернувся до своєї подруги: «You've turned a whiter shade of pale» («Ти стала блідіше блідого»). Після успіху пісні цей вираз став одним з популярних оборотів англійської мови.
До речі, спочатку в тексті було 4 куплета, але на записи ми чуємо тільки два. Боюся, що російські переклади ще більше «затемнюють» і без того «темний» сенс. Але зате для когось проясняться рядки з не менше загадкової пісні групи ПИКНИК «Трохи Вогню»: «... А догораючий звук вже ледь помітний, / блідо блідого, так. Але ти не мовчи ... ».
Ми трохи потанцювали фанданго *
Колесом пройшовшись по палубі
У мене закрутилася голова
Але натовп просила ще
Я відчував себе, як хворий морською хворобою
Але натовп кричала ще
Кімната гула важче
Оскільки стеля поплив
Коли ми попросили ще випивки
І офіціант приніс тацю
А пізніше
Коли мельник розповідав історію
Її обличчя спочатку просто примарне
Стало блідіше блідого
Вона сказала, що нічого страшного
І правду легко розпізнати
Але я задумався, граючи в карти,
Що, напевно, не хотів би, щоб вона була
Однією з шістнадцяти весталок, **
Прагнуть до берега,
І хоча мої очі були відкритими
Вони могли б бути і закриті
А пізніше
Коли мельник розповідав історію
Її обличчя спочатку просто примарне
Стало біліше білого
* - Фанданґо - іспанський танець, різновид фламенко.
** - Весталки - жриці богині Вести в Стародавньому Римі. Давали обряд цнотливості, тому часто «весталка» вживають як синонім слова «незаймана».
Та складність і вишуканість, що зачарувала маси в першому синглі PROCOL HARUM, згодом їх же від групи і відштовхнула. Першому повноцінному альбому ще супроводжував успіх (забавно, що на британському релізі відсутній сам хіт «A Whiter Shade ...»), але поступово коло шанувальників звужувалося. Прабатьки арт-року (або прогресив-року) - стилю, що поєднує рок-музику з великими, складними і поліфонічність формами, характерними для класики - згасали разом з ним. Аж надто далекий став арт-рок від народу, і панк-хвиля просто змела їх з царственого п'єдесталу. Тоді вижили тільки найсильніші, енергійні та гнучкі арт-рокери - PINK FLOYD, JETHRO TULL, QUEEN...
Зате самій пісні ці перипетії не загрожували. Прекрасно розкуповувалися не тільки перевидання, а й кавери на «A Whiter Shade ...» (серед яких можна відзначити версії Джо Кокера, Сари Брайтман і, звичайно ж, Енні Леннокс). У 1977 році пісня разом з «Богемська рапсодія» QUEEN поділила перше місце в списку «кращих британських синглів за 1952-77 рр.». А в 2009 р BBC опублікував рейтинг композицій, найчастіше звучать у громадських місцях. Виявилося, за 20 років нічого не змінилося - перше місце посіла «блідий Блідого», а друге - все та ж «Рапсодія».
Гері Брукер:
«У тому альбомі ми дали світові щось таке, чого йому страшенно не вистачало. Напевно, це було щось на зразок осяяння. Хто знає, може, воно було нам послано понад? »
Правда, один раз історію пісні затьмарив скандал. У 2005 р органіст Меттью Фішер звинуватив Брукера в тому, що той ніколи не вказував його співавтором «A Whiter Shade ...», хоча саме його органне вступ внесло чималу лепту в успіху композиції. Якщо воно так, то заява досить справедливе, хоча й дивно запізніле. Органний програш - дійсно, та «родзинка», що дозволяє дізнатися пісню «з трьох нот». Однак у Брукера були свої доводи.
Гері Брукер:
«Ми з Кейтом написали« A Whiter Shade ... »ще до того як Меттью прийшов у групу. Я шокований і збентежений тим, що Меттью, з яким ми прекрасно працювали, і який пішов з групи понад сорок років тому, в один прекрасний день почав стверджувати, що його роль в «A Whiter Shade ...» була чимось більшим, ніж роль музиканта. І тільки зараз він заявляє, що претендує на авторство цієї композиції ».
Тяжби в суді тривали два роки, і Фішер все-таки виграв справу, отримавши свої 40% авторських відрахувань. Шкода не дожив старина Бах ...