Як створювалася пісня «The End»? До дня народження Джима Моррісона
У рок-музиці завжди було багато язичницького, точніше - шаманського. Гіпнотизуючі рифи, гуркотливі ритми, містерія рок-концерту зі своїми ритуалами, шаманом і його слухає натовпом ... Однією з найбільш шаманських груп по праву можна назвати групу THE DOORS.
На тлі хіпівського «літа любові» DOORS виглядали моторошно зі своїм зануренням у потойбічний холод підсвідомості, зі свого розкутою тваринної сексуальністю, яка зовсім не рятувала світ, а навпаки - декларувала спорідненість зі смертю. Критик Лестер Бенгс писав: «Якщо ROLLING STONES були непристойні, то DOORS просто жахливі».
Основним ідейним натхненником групи був «співаючий поет» Джим Моррісон. Перед тим, як створити DOORS, він якраз перебував у Каліфорнії - Епіцентрі американського рок-руху, навчався в університеті на факультеті кінематографії. Поети в той час нікому особливо потрібні не були, а кінематографія США перебувала в занепаді. Ідея стати рок-музикантом напрошувалася сама собою.
Правда, ні на одному інструменті Джим грати так і не навчився. Але він писав цікаві тексти, а своїм вокалом легко занурював слухачів у своєрідний транс. До того ж у нього під рукою завжди була трійка надзвичайно талановитих музикантів, здатних перетворити медитативні наспіви Джима в повноцінні композиції.
За весь час DOORS напишуть чимало успішних хітів, але самої знакової і незвичайної композицією залишиться 11-хвилинна пісня «The End» («Кінець»). Втім, спочатку вона тривала не більше трьох хвилин і являла собою меланхолійну прощальну пісеньку з 2-х куплетів. Але вже тоді вона виробляла на учасників групи саме різне враження.
Д. Моррісон:
«Я дійсно не знаю, що збирався сказати. Кожен раз, коли я слухаю цю пісню, вона здається мені інший. Спочатку це було прощання, можливо, з дівчиною, а, може бути, з дитинством ».
Джон Денсмор, ударник:
«Мурашки пробігли по моїй спині. Це були не просто вірші до пісні, а справжня епітафія ».
Роббі Крігер, гітарист:
«Починали ми її писати як маленьку дотепну любовну пісню:« Це кінець, дружок, мій прекрасний дружок ». І в мене виникла ідея використовувати індійський лад, бо я тоді сильно захоплювався Рави Шанкаром. Потім ця річ поступово стала довгою і зловісної. І кожен раз, коли ми її виконували, Джим додавав в неї все більше таємничості ».
Рей Манзарек, клавішник:
«Спочатку« The End »була короткою піснею, але, оскільки нам потрібно було чимось заповнювати час на сцені, ми почали розширювати композиції, доводячи їх до того, що, виходячи черговий раз обкуреними на сцену, ми не знали, як будемо її грати на цей раз. Було велике літо «кислоти», і ми багато імпровізували ».
Імпровізували DOORS тоді в Лос-Анжелеському клубі «Whisky-a-Go-Go». Як свідчить переказ, 21 серпня 1966 «обдолбанний» Джим звично співав свою «прощальну пісеньку»:
«Це кінець, мій любий друже,
Це кінець, мій єдиний друг, кінець,
Для наших планів на майбутнє - це кінець,
Всього сущого, кінець ... »
Але несподівано посередині «The End» почав декламувати нові рядки:
«Вбивця прокинувся ще до світанку, натягнув свої чоботи,
Надів маску з давньої галереї,
І вийшов у вітальню,
Він зайшов у кімнату своєї сестри,
А ... потім він
Наніс візит своєму братові, і потім він,
Він спустився у вітальню, і,
І він підійшов до дверей ... і заглянув всередину,
«Батько». «Так, син ...» «Я хочу вбити тебе»,
«Мати ... я хочу ... **** тебе!»
Відоме слово з чотирьох букв, та ще й у ставленні до матері, справило шок. Навряд чи хто знав, що Джим захоплювався Ніцше і Фрейдом. Перший писав про міфічний царя Едіпа - герої трагедії Софокла: «... той, хто дозволив загадку природи - цього двуобразного сфінкса - повинен був порушити і її найсвященніші законоположення, як вбивця свого батька і чоловік своєї матері». Нагадаю, що Едіпові було передбачено, що він здійснить ці два гріха, і як бідний герой не ховався - від злої долі не втік (правда, і те й інше скоїв через незнання). Ну а доктор Фрейд вивів свій ідіотський «Едипів комплекс» - про підсвідомому бажанні кожного хлоп'яти наслідувати приклад царя Едіпа.
Треба сказати, Джиму була близька ця тема не тільки з причини начитаності. Відносини з батьками у нього з дитинства складалися важко. Папа був військовим моряком, син бачив його рідко і виріс норовливим і непокірним. У розпал В'єтнамської війни тата-військові не прикрашали «прогресивну молодь», тому Джим частенько говорив в інтерв'ю, що він ... сирота. Чеки, надіслані з дому, він спалював, кидав трубку, чуючи голос мами, коли вона все-таки з'явилася на концерті, проспівав їй свій «Едипів» уривок прямо в обличчя.
Втім, все вищесказане навряд чи б заспокоїло слухачів. Результатом першого виконання уривка про тата і маму стало негайне вигнання з клубу «Whisky-a-Go-Go». За дверима клубу групу чекала ... удача у вигляді господаря рекорд-компанії «Електра», який все бачив, все чув і вирішив, що у DOORS великий потенціал. На допомогу були дані тлумачні і розуміючі люди - продюсер Пол Ротшильд і звукоинженер Брюс Ботвінік - і вже у вересні 1966-го група засіла за запис дебютного альбому.
Довгий музикування у клубі не пройшло дарма - свої партії музиканти знали на зубок і зазвичай укладалися в один-два дубля. Складніше було з «співаючим поетом», бо він був не тільки співаючий, але і п'є, і вживає. Колегам постійно доводилося відшукувати Моррісона в неосудному стані і тягнути то в студію, то на концерт. На сесії запису «The End» неосудність була надзвичайно висока - Джим викинув з під носа звукоінженера телевізор, по якому йшов бейсбол (він, мовляв, порушував атмосферу записи), а потім почав поливати кімнати з вогнегасника (мовляв, бісів ганяю). Було ясно, що «Це - Кінець», і запис перенесли на ранок.
На ранок Джим вже не буянив, але ще відчував себе не дуже добре. Тому запис вирішили провести наживо і якомога швидше. Вклалися в два дубля. Так як вклалися!
П. Ротшильд:
«Ці півгодини, що ми записували« The End », відносяться до найпрекраснішим моментам, проведеним мною в студії звукозапису. Я був просто приголомшений. Зазвичай продюсер сидить і слухає, як проходить запис. Але на цей раз я був повністю поглинений піснею, ставши просто слухачем. У зовсім темної студії було видно тільки свічку в звуконепроникній кабіні, де стояв Джим, і індикатори на пульті. Решті світло був відключений. Це був чарівний момент, і ми випробували майже шок, коли пісня закінчилася. Стало ясно: так, це кінець, далі просто неможливо ... В апаратній було чоловік п'ять, і раптом ми усвідомили, що бобіни продовжують крутитися, тому що Брюс, наш інженер, теж виявився повністю поглинений піснею. Він сперся на пульт і був втягнутий в пісню, він теж перетворився на слухача ... У той момент студію відвідала муза, і всі ми були саме увагу. Але, я думаю, апаратура знала свою справу ... ».
Це зараз слово «f ** k» не вживає тільки сильно лінивий рок-музикант, а тоді його треба було якось ... того ... І Джим проревів замість лайки щось нерозбірливе. Втім, всім було і так зрозуміло, «хто кого і як». У підсумку запис зібрали з двох окремо записаних шматочків (склейку можна помітити перед словами «The killer awoke before dawn ...»). Звичайно, в США «The End» на синглі не вийшов, зате вийшов у Мексиці, де став дуже популярний. Настільки, що, виступаючи в Мехіко, Джим оторопів, почувши, як під час виконання пісні натовп весело йому підспівує.
Навіть після запису «The End» залишилася своєрідною імпровізаційної майданчиком для Джима, під час її виконання він то щось декламував, то просто зависав хвилин на п'ять у прострації. В результаті і без того чимала пісня розтягувалася деколи до 18 хвилин.
Минув час. Помер в 1971 р від серцевого нападу Джим Моррісон, розпалися DOORS, пісні їх стали забуватися. Новий сплеск інтересу до творчості групи ініціював Френсіс Коппола, який вирішив використати їх музику в своєму к / ф «Апокаліпсис сьогодні» (1979). Був навіть уривок, де полковник Курц розучує зі своєю тубільної армією слова «Light My Fire» - іншого хіта DOORS. Але сцену вирізали, і залишилася тільки пісня «The End». З тих пір у багатьох вона асоціюється з В'єтнамської війною, хоча насправді не має до неї ніякого відношення. Втім, Джим говорив, що образи «The End» універсальні і кожен бачить те, що хоче. Фрейду теж всяке бачилося ...
P.S. А маму треба все-таки любити по-іншому.