Фантастика «Той, що біжить по лезу». До чого дійшов прогрес?

Історія світової кінофантастики побудована на протистоянні людини і машин. Люди невпинно борються з власними винаходами в таких класичних фільмах, як «2001: Космічна Одіссея», «Термінатор», «Матриця». Будь то роботи, кіборги або просто шкідливі комп'ютерні програми, сутичка людського інтелекту з штучним розумом стала однією з ключових проблематик наукової фантастики.

У кіно ця сутичка виходить особливо видовищною, кривавої і напруженою. І далеко не завжди машини виглядають бездушними залізяками.

Картину 1982 режисера Рідлі Скота «Той, що біжить по лезу» багато солідних видання та кінокритики визнають однією з кращих фантастичних стрічок за всю історію кінематографа. Фанатам «Матриці» і «Зоряних воєн» сей факт здається кричущим, але на те вони і фанати. Завдяки цьому чудовому фільму Скотт зміцнив свою славу серед шанувальників бойової фантастики (трьома роками раніше він зняв знаменитого «Чужого»), Харрісон Форд остаточно, після «Зоряних воєн» і «Шукачів втраченого ковчега», утвердився в статусі суперзірки, а талановитий голландець Рутгер Хауер всерйоз заявив про себе в Голлівуді.

... Лос-Анджелес 2019 року. Людська раса щосили колонізує довколишні галактики. Зустрівши на своєму шляху розум інопланетний, люди вирішили скласти свій штучний інтелект. Корпорація «Тайрелл» запускає для потреб освоєння нових планет серію людиноподібних роботів-кіборгів. Негоже землянам копатися в космічному смітті, за них це роблять раби, які отримали в народі прізвисько «репліканти».

Самих реплікантів відведена їм роль незабаром перестала влаштовувати. Усвідомивши своє незавидне становище, вони негайно збунтувалися і зажадали рівноправності з творцем. Після чого фахівці «Тайрелл» генетично обмежили тривалість життя кіборгів 4-ма роками. А влада заборонила їх присутність на Землі під страхом неминучого знищення.

Колишній коп, а нині «блейд-Раннер», мисливець за реплікансткімі головами, Рік Декард отримує солідне замовлення на піймання і ліквідацію чотирьох відважних кіборгів, які зуміли з боєм прорватися на Землю. Всі репліканти під проводом білявого Роя Бетті відносяться до останнього покоління Nexus 6 і пройшли посилену бойову підготовку на галактичних рубежах (за винятком кіборга-повії Прис, але і їй палець в рот краще не класти). Місія нетривіальна, враховуючи, що репліканти зовні від людей нічим не відрізняються, зате набагато сильніше і швидше. Самі «блейд-раннери», незважаючи на багаторічний досвід і досвідчене око, змушені використовувати спеціальний тест для виявлення кіборгів. В даному випадку Декард доведеться покластися на інтуїцію і чуття сищика, бо Бетті і його друзі, будучи обмежені за часом, церемонитися не збираються ...

Одвічні філософські питання. Чому створені Богом за його образом і подобою не можуть, у свою чергу, пограти в Господа самостійно? Що заважає людям не тільки виховувати потомство, але і клонувати себе коханих для цілком конкретних цілей і завдань? Чи гуманно створювати собі подібних, обмежуючи їх у правах, свободах і навіть терміні життєдіяльності? І чи може мисляча істота, нехай і не людина в повному розумінні цього слова, мати можливість самостійно обирати свою долю?

Абсолютна більшість фантастів схильні вірити, що «олюднити» штучний розум, рано чи пізно, усвідомлює свою перевагу і постарається зжити свого творця з поверхні планети Земля. Тому майбутнє малюється досить похмуре. Поки наш Електронік несвідомо ізолював Сироїжкіна в гаражі, зарубіжні суперкомп'ютери пачками плодили Термінаторов і гнобили нещасних астронавтів. Світ «біжить по лезу» теж не радує фарбами: в кадрі раз у раз ллє дощ, а вічно похмуре небо освітлювали не променями каліфорнійського сонця, а нагромадженням яскравих неонових рекламних проспектів.

Подейкують, що Рідлі Скотт так і не спромігся прочитати роман Філіпа К. Діка «Чи сняться андроїдам електричні овечки?», Керуючись більше своєю уявою, ніж літературною основою. Письменник же не дожив до першої екранізації свого твору всього кілька місяців, померши від серцевого нападу 2 березня 1982. Як це часто трапляється, талант визнали занадто пізно. Проте жодна з наступних екранізацій книга Діка («Згадати все», «Горлані», «Особлива думка», «Пророк», «Міняю реальність») не може зрівнятися з «Біжить по лезу».

Не дарма режисер змучив всю знімальну групу багаторазовими дублями. Прагнучи до неможливого, він практично досяг досконалості. Візуальна складова фільму заслуговує усіляких похвал, а дивовижна музика грека Вангеліса вважається одним з найбільш пам'ятних музичних треків 80-х, поряд з позивними Джона Вільямса в «Індіану Джонса» і мотивом Алана Сільвестрі з «Назад в майбутнє». Можливо, багато в чому завдяки музиці і майстерності оператора і художників стрічки, атмосфера «біжить по лезу» вийшла особливо вражаючою.

У процесі кастингу Харрісон Форд був аж ніяк не єдиною кандидатурою на роль Декарда. У списках продюсерів також значилися Дастін Хоффман і Джеймс Каан (Сонні з «Хрещеного батька»). Що ж, Хоффман міг би впоратися з ліричною лінією сюжету, але в бойових сценах навряд чи виглядав би переконливо. Втім, героя Форда в кадрі здебільшого мутузять, а сам він зумів впоратися лише з двома з чотирьох реплікантів, та й ті були жіночої статі. Геройство Декарда взагалі під великим питанням. Для «блейд-Раннера» ліквідація кіборгів вже давно стала рутинною справою: він не звик ризикувати своєю шиєю і вже тим більше не готовий померти на роботі. Може бути, саме тому вмираючий реплікант Рой Бетті (Хауер) і не став добивати противника, даючи тому шанс почати життя заново.

Не вважайте мої слова пафосними, але Рідлі Скотт дійсно зняв шедевр. Не випадково, що нинішньому власникові прав на картину і бренд в цілому, компанії Alcon Entertainment, заборонено знімати ремейк «біжить по лезу». Тільки продовження або передісторію. Чим, до речі, маестро Рідлі Скотт в даний момент і займається, плануючи в найближчі два роки випустити на екран приквел.

Це буде вже зовсім інший фільм. Без Форда. Без Хауера. Без участі Вангеліса. І, судячи з останніх робіт Скотта, без належного бажання здивувати глядача.