Г.-Х. Андерсен. Як з'явився зачарований світ його казок?
«Вечір. Зелена дитяча / З низьким її стелею, / Нудна книга німецька, / Няня в окулярах і з панчохою ». (І. Анненський). Ось чого-чого, а нудною німецької книги у мене в дитинстві не було! Втім, як і зеленої дитячої. А няня була зовсім не в окулярах і з панчохою, а, навпаки, старенькою-Веселушки з завзятими іскорками в яскраво-блакитних очах. Водила вона мене, як годиться, гуляти в сад, щоправда, не в Літній, а в Монтінскій, вчила всьому, жартома і граючи, а ось любов до книги прищепила-таки всерйоз і надовго.
Першою книгою, яку я прочитала самостійно, був синій томик казок Андерсена. Старенькі, навіть тоді вже пожовклі сторінки з невибагливими ілюстраціями створювали чарівну атмосферу владно і міцно. Під мірний нянін голос, ніби фігурки з китайського ліхтарика, оживали миттєво ніжна Дюймовочка і вірна Герда, самовіддана Русалочка і веселий солдат з кресалом. Та хіба мало їх було: наївних і смішних, добрих і не дуже, пихатих і простаків, безсмертних героїв андерсеновских казок. Нескінченною низкою проходили вони крізь мою уяву, залишаючи на серці щось від себе. І серед них, трохи наособь, трохи осторонь, скромно стояла обірвана Дівчинка з сірниками, героїня першої прочитаної мною в житті казки.
Про життя Андерсена написано багато книг і статей, знято фільми. Можливо, що невситима пристрасть до сочінітельсту і фантазіям, невідомо чому вселилася в голову сина бідного шевця з данського міста Оденсе, послужила йому спочатку погану службу. Замість того щоб крокувати по второваною дорогою своїх батьків, хлопчик мріяв і ставив лялькові вистави, де єдиним його глядачем був старий кіт Ганс. У цього вдячного глядача був тільки один недолік - він занадто швидко засинав.
Дитинство у бідних кінчається швидко. Калатала на службі підмайстром у кравця, робота на сигаретної фабрики, акторство на другому плані в Копенгагенському театрі, куди він вступив в 14 років, неймовірною працею досягнуту право на навчання за казенний рахунок, розкритиковані романи, повісті та вірші і, нарешті, до 30 років - казки. Казки, що принесли, популярність і славу тому, хто сам незабаром стане славою і гордістю Датського Королівства.
У дитинстві я наївно вважала, що письменник-казкар повинен неодмінно любити дітей. Згодом, я розлучилася з цим переконанням. Великий Андерсен, чиє ім'я невід'ємне від дитячої літератури, дітей не те щоб не любив, він їх побоювався, злився, коли його називали дитячим письменником, і навіть наказав, щоб на постаменті його пам'ятника не було зображено жодної дитини. Та й серед дорослих йому було далеко не так затишно. Куди легше він залишався наодинці з самим собою в прогулянках по гучних весняному лісі або в кабінеті, де йому була знайома кожна щербинка столу. У Андерсена було хороше внутрішній зір. Він міг, гуляючи лісом, зірвати якусь травинку, який-небудь непоказний жовтий квіточку і відразу ж почути його історію. Міг подивитися випадково на старий вуличний ліхтар або на голку і зрозуміти про них все. А вже потім перенести їх історії на папір було тільки справою хороших чорнила і пір'я!
Можливо, він був сповнений тільки бажання життя, а не самого життя, як люди з нездоровими легкими воліють вдихати свіже повітря обережно, ковтками, а не на повні груди. Як маленька дівчинка-жебрачка з його казки запалила всі сірники разом, щоб затримати на мить чудове різдвяне бачення, так і Андерсен запалив всі свічки своєї уяви, щоб сховатися зі світу реальності в чарівний світ казки. Адже хто ж не знає, що тільки при світлі свічок лики людей і предметів стають незвичайними, у багато разів загадковіше і привабливіше, ніж у повсякденному житті!
Тільки в уяві ніколи не гаснуть зірки, не вмирає любов, і навіть північні вітри здаються не злими, а просто свіжими і бадьорими. Тільки в уяві можна перетинати часи і простори, вдихнути бузок де-небудь на півдні Франції і миттєво перенестися в білі піски Алжиру, спостерігати за дослідами якогось середньовічного лікаря або штурмувати Бастилію. А може, уяву - Це той зачарований світ, в якому завжди цвітуть білі троянди, в який можна піти від реальності обережно, не ляскаючи дверима, а тихо прикривши її за собою? ..
... Давно вже немає няні, і синій томик казок Андерсена, зачитаний моєю дочкою, скромно лежить на полиці. І реальність вторгається в моє існування не тихими або свіжими, а, часом, злими і сухими вітрами. І все ж, коли стає особливо сумно і вже не віриться в зачарування світи, я іноді перегортаю пожовклі сторінки з невибагливими малюнками. Перегортаю спочатку недбало, потім вдумливо, потім смакуючи. І, дійшовши до самої останньої сторінки, розумію, що незграбний син шевця з Оденсе заслужив право на безсмертя, на вдячну пам'ять нащадків і ... на кущ нескінченно улюблених ним білих троянд над своєю могилою.
