Г.-Х. Андерсен: чи схожа його доля на долю гидкого каченяти? Частина 2

«- Полечу-ка я до цих царственим птіцам- вони, напевно, вб'ють мене за те, що я, такий потворний, насмілився наблизитися до них, але нехай! Краще нехай вони мене вб'ють, ніж зносити щипки качок і курей, поштовхи птахівниці да терпіти холод і голод взимку! ». («Гидке Каченя»)

Скоро казка мовиться, та не скоро діло робиться ...

Приїхавши в Копенгаген, наш невтомний герой попрямував прямо до Анни Шаль. Вручивши їй рекомендацію від «поважного Іверсена», Андерсен відразу перейшов до демонстрації своїх талантів. Попросивши у господині дозволу зняти чоботи (інакше він не буде «досить повітряний»), Ганс почав співати і танцювати, стукаючи в свою крислатий капелюх, як в бубон, остаточно налякавши і без того сторопів балерину. «Досить», - сказала вона і видворила безпосереднього провінціала геть.

Перша невдача не збентежила Андерсена, і він відправився до директора Королівського театру. Той оглянув поглядом дивакуватого підлітка і вимовив: «Ви занадто худі для сцени». «Якщо ви будете ласкаві позичити мені хоча б сто ріксдалеров, я швидко видужаю», - прямодушно сказав Ганс. Ні грошей, ні місця в театрі він не отримав, а свої останні ріксдалеров витратив на ... квиток в той же самий театр. Всі, крім одного - його Андерсен заплатив за кімнатку в дешевому готелі. Як би там не було - тому в «курник» він не повернеться ...

Почалися ходіння по муках, що поєднували в собі звичні холод і голод. Андерсен заявляється в будинку впливових людей вже без всяких рекомендацій. Багато проганяли нахабу, але були й такі, кого полонили завзятість і полум'яна любов юнака до мистецтва. Дивно, але особливо часто вітати Андерсена стали в будинку Іонаса Колліна - того самого директора Королівського театру! Нові друзі починають допомагати дивним хлопчині і спочатку визначають його в гімназію. Правда, з кар'єрою співака Андерсену доводиться зав'язати - від постійного ходіння в дірявих черевиках і простуд він втрачає голос. Ганс Християн перепрофилируется в письменника ...

Писав він у самих різних жанрах - романи, поеми, п'єси - і писав надзвичайно багато: міг за два тижні скласти цілу трагедію. Часом Андерсен вставляв у свої творіння цілі шматки з п'єс датських класиків. Коли йому вказували на це, він нехитро відповідав: «Так, я знаю, але ж вони такі чудові!». Ні, ображатися на цього дивака було рішуче неможливо!

Спочатку письменницьку працю приносив сущі копійки. До того ж, у Андерсена до кінця життя були проблеми з правописом. Багато редактори, побачивши подібну орфографію, повертали рукописи не читаючи, а один з них навіть сказав: «Людина, яка так глумиться над рідною мовою, не може бути письменником!».

Строгий редактор помилився. У 1835 році до Андерсену приходить перший літературний успіх. Його роман «Імпровізатор» хвалить навіть данський прем'єр-міністр! І все-таки в історії літератури «Імпровізатор» навіки опиниться в тіні слави інших, менш об'ємних творів. У тому ж 1835 Андерсен видає ще одну книжечку ...

«Знайдуться, мабуть, люди, які скажуть, що початок цієї слави слід швидше віднести до 1835 року, коли Андерсен словами:« Йшов солдат по дорозі: раз-два! раз-два! »вступив в царство казок». (Е. Коллін)

«Кресало» відкривало збірник, названий просто - «Казки, розказані дітям». Це була скромна брошурка ціною всього в 24 Скіллінга. Вона включала тільки чотири казки, але ознайомившись з ними, скульптор Орстед пророчо сказав Андерсену: «Завдяки« імпровізатор »ти став знаменитий, а казки зроблять тебе безсмертним». Втім, були й інші думки ... Так, критика всерйоз їх не сприйняла, вважала легковажними і навіть аморальними.

«У той час як окремі люди, чиєю думкою я особливо дорожу, ставили їх вище всього іншого, що мною надруковано, інші вважали їх вкрай незначними і радили мені не писати більше подібних речей ...

... Чи залишиться вона (ця книга казок - С.К.) єдиною, залежить від того, який прийом їй надасть публіка. У маленькій країні поет завжди залишається бедняком- тому визнання - та жар-птиця, за якою йому особливо треба полювати. Подивимося, чи допоможуть мені зловити її розказані мною казки ».

(Г.-Х. Андерсен)

Публіка скупила «безделкі» Андерсена дочиста. Перша збірка представляв собою переказ народних датських казок, почутих Андерсеном в дитинстві, але переказ надзвичайно вільний, з особливою манерою, яка так подобалася дітям і дуже не сподобалася того ж Е. Колліну. «Не можна переносити розмовна мова в літературу» - вважав Едвард. «Це чому ж?» - Дивувався Андерсен. «А нам подобається!» - Відповідала читаюча публіка безліччю дитячих голосів.

Жанр казок виявився для Андерсена ідеальним. Він усвідомив це остаточно, коли крім переказів включив до збірки казки, повністю складені їм самим, та й ще й розраховані на увагу дорослого читача.

«... Казкова поезія - це найширша область поезії, вона простягається від кривавих могил давнини до різнобарвних картинок простодушної дитячої легенди, вбирає в себе народну літературу і художні твори, вона для мене представниця всякої поезії, і той, хто нею оволодів, може вкласти в неї і трагічне, і комічне, і наївне, і іронію, і гумор, до послуг його і струни ліри, і лепет дитини, і мова натураліста ». (Г.-Х. Андерсен)

Так чи інакше, казки починають виходити з під пера Андерсена із завидною періодичністю. Після виходу в 1848 р «Нових казок» про геніального казкаря заговорив увесь світ. Одного разу, коли Андерсен прогулювався, до нього підбіг дитина і гаряче потиснув руку. Мати стала вимовляти хлопчиську, що некрасиво приставати до незнайомих дядькам, на що той здивовано відповів: «Який же він незнайомий? Це ж Андерсен! Його всі діти знають ». У листі композитору Хартманн письменник жартував, що траурну музику на його похороні треба пристосуватися до дитячих кроками, які потягнуться за його труною.

Треба сказати, що будучи улюбленцем дітей, сам письменник намагався від цього образу дистанціюватися. Таке ставлення, на мою думку, могло мати три причини.

По-перше, досвід спілкування з однолітками в дитинстві був досить гіркий, Андерсен так і не зміг забути, наскільки жорстокими можуть бути діти. Згадаймо хоча б хлопчаків, які загрожують втопити і спалити лелеченят (казка «Лелеки») чи дівчинку Інге, обривається мухам крила і соромиться бідності своєї матері (казка «Дівчинка, що наступила на хліб»).

По-друге, він і сам все життя зберігав в собі риси дитини - був так само відкрито і наївний, образливий і мстивий, умів радіти всяких дрібницях і засмучуватися з приводу, і головне - він умів дивитися на світ такими ж здивованими, незамутненими очима . За це діти його і любили, і за це ж він ставився до них байдуже. І дійсно, з чого б це дитині гаряче ЛЮБИТИ дітей?

Нарешті, Андерсена повинно було дратувати постійне бажання критиків називати його «дитячим письменником», що в ті часи було рівносильно ярлику «творця несерйозною нісенітниці». Казки його з самого початку мали подвійне дно, а багато з них («Тінь», «Калоші щастя») та дитячими не назвеш.

Втім, перекладач П. Ганзен вважає, що легенда про «нелюбові» казкаря до дітей зобов'язана своєю появою лише відомої історії з пам'ятником, який хотіли поставити Андерсену в Копенгагені ще за життя. Скульптор О. Сабё представив казкареві проект, де той сидів в оточенні дітей і розповідав їм щось зворушливе. Обуренню Андерсена не було меж: «Ви хочете, щоб я читав мої казки в оточенні дітей, які виснуть на моїх плечах і колінах? Та я й слова не скажу в такій атмосфері! ». Дітей довелося прибрати, і тепер Андерсен сидів з більш звичним співрозмовником - книгою. Письменникові пощастило - він встиг відкоригувати свій пам'ятник перед смертю. Багато (наприклад, той же Висоцький) цієї можливості були позбавлені.