Куди дівається Дюрер, коли до влади приходить фюрер? «Хроніка пікіруючого бомбардувальника»
«Ленфільм», 1967 ... А цей фільм ненабагато «молодше» мене. Зараз такі - чорно-білі, з моно, а не стереозвуком - напевно, вже й не дивляться. Даремно. Він адже нітрохи не гірше самої, мабуть, відомої радянської кінострічки про льотчиків Великої Вітчизняної - «В бій ідуть одні старики» Леоніда Бикова. До речі, Биков і у фільмі Наума Бірмана залишив свій слід.
Ні, він не знімався в «Хроніці пікіруючого бомбардувальника». Тільки озвучив одного з механіків екіпажу старшого лейтенанта Сергія Архіпцева (Геннадій Сайфулін) - молодого рядового Осадчого (Віктор Іллічов):
«Як подадуть вам на Перше капусту з водою, на другу - капусту без води, а на третьому - воду без капусти, так вона вам і вночі присниться».
«В бій ідуть одні старики» - Більш «радянський» фільм. З витриманою і правильної ідеологією. Коли роль комуністів на війні - першорядна. Тому у командира обов'язково партійний квиток в кишені, а епізод з партзбори, на якому приймають виважені і продумані рішення, обов'язково має бути по ходу сюжету. Але ж не всі на війні були комуністами. Основна маса - безпартійні і комсомольці. Хлопчаки, що увійшли в цю страшну м'ясорубку прямо зі шкільної або студентської лави.
Ось про них, простих трудівників війни (або, як співається у пісні з фільму - «повітряних працівниках війни») - ця кінострічка. Про те, якими вони були. І якими залишилися в пам'яті тих, хто ще пам'ятав про війну, знімаючи цей фільм. Сценарист - Володимир Кунін (1927 року народження), покликаний в армію в грудні 1944-го, режисер - Наум Бірман (1924 року народження) в 1943 році служив прикордонником в Заполяр'ї. Їм обом тоді було стільки ж, скільки і героям їхнього фільму - менше двадцяти.
Може, в цьому - головна причина тієї граничної достовірності, з якою вони показують нам своїх героїв? Звичайних пацанів. На яких час, в який їм довелося жити, одягнуло військову форму. Вони, взагалі-то, не збиралися ставати військовими льотчиками. Хтось учив дітей математики, а хтось і сам навчався. На художника, музиканта. І форма мало що змінила в їхньому характері.
Вони, у вільний від польотів час, безтурботно грають у настільний хокей, ганяють консервною банкою у футбол по льотному полю. Або хвилинок по шістсот тиснуть на масу, відсипаючись про запас. Або з гальмівної гідравлічної рідини і привезеного в крамницю «Воєнторгу» малинового сиропу виготовляють лікер «шасі». І природно, після того, як ця саморобна спиртосодержащая рідина розлита по стандартним армійським алюмінієвим гурткам всієї ескадрильї, перший тост піднімають - «За перемогу!»
Ось тільки для того, щоб вона стала хоч на день (навіть на півдня!) Ближче, треба літати. На бойові. З яких не завжди повертаються. Або повертаються, але з кабіни пікіруючого бомбардувальника конструкції Володимира Петлякова - Пе-2, або, як його ласкаво називали самі льотчики, «Пішак», на зелену траву аеродрому лягає тіло вже мертвого пілота. Як це сталося з командиром «Пішаки-4», молодшим лейтенантом Дмитром Червоненко (Георгій Корольчук), який так і не дізнався, що в день останнього для нього бойового вильоту частини Червоної Армії звільнили його рідне місто - Пінськ.
Він цього не впізнав. Але сфотографував ворожий аеродром і вже смертельно поранений дотягнув свою «Пішака» до своїх. Ось тільки садив її поперек посадкового знака його штурман (Леонід Реутов).
Правда, коли фотозйомку розшифрували, з'ясувалося, що аеродром - помилковий. І значить, знову треба летіти. Щоб знайти цей чортовий аеродром. А потім розбомбити його. У пух і прах розбомбити.
І вибір командира полку (Олександр Граве) падає на екіпаж Архіпцева. Уже їм треба летіти. Щоб не повернутися.
Правда, вони поки про це не знають. Та якби й знали ... Що б змінилося в їхньому житті? Життя романтиків і мрійників, які без будь-яких коливань заступаються за честь ображеної дівчини і викидають з льотної їдальнею старшого за званням офіцера. Мріють, що з ними буде років через п'ятнадцять.
Але навіть «свята людина» технік-лейтенант Кузьмич (Юрій Толубеев) не може відповісти «блудним онукам» свого екіпажу на це питання. Зате він знає інше. Що буде з ними через 15 хвилин: «А через 15 хвилин буде вам далека дорога на висоті 3000 метрів зі швидкістю 400 верст на годину».
І вони відлітають. Так і не отримавши відповіді на питання про своє майбутнє. Так само як і на те питання, яке терзав ніколи - навіть на губі! - Не сумуйте стрільця-радиста, старшину Євгена Соболевського (Олег Даль):
«Що? Що відчував якийсь обербанштурмфюрер Вернер, витягаючи з люка закривавлене тіло Ганса, якому не було і двадцяти? Що він відчував, коли поклав на траву свого мертвого друга ?! Куди? Куди поділися їхні почуття? Де всі, решта? Ті самі, які Моцарта люблять, Гейне читають, Дюрером милуються ?! »
Вони не відповіли на це питання. Так і не дізналися, куди дівається Дюрер, коли до влади приходить фюрер. Не встигли.
Та тоді це і не було важливим. Важливим було інше. Те, про що сказав командир екіпажу, колишній вчитель математики Сергій Архіпцев:
«Вбито командир« Пішаки-4 ». Але живий командир «Пішаки-5». І спати спокійно ночами поки ще живому обербанштурмфюреру Вернеру він не дасть ».
Не дасть. Знайде-таки цей чортів аеродром. І розстрілявши весь боєзапас до п'ятірки піднялися йому на перехоплення «Фокке-Вульфов», піде на таран стоять на землі ворожих літаків.
Вони не стали знаменитими художниками. Або музикантами. Чи не пересіли після війни на тихохідні лайби. І не обприскували з повітря колгоспні вівси, а по вихідних не катали дітлахів по колу. Зліт - посадка, зліт - посадка.
Вони мало що встигли в цій своїй, дуже короткого життя. Але змогли найголовніше. Перемогти. І залишитися в нашій пам'яті. Ось такими. Молодими. Романтиками і мрійниками. Шукаючими відповіді на такі складні питання, на які і ми сьогодні не завжди можемо відповісти ...
