Про Огородник
К. Чапек «Рік садівника»
Звичайно, знайдуться люди, які, читаючи ці повчальні замітки, роздратовано скажуть:
- Що ж це таке! Він поширюється про кожного неїстівному кущику, а ні словом не обмовиться ні про моркви, огірках, кольрабі, ні про брауншвейгской або цвітній капусті, ні про цибулі ріпчастій і порее, ні про редисці або хоч селері, зеленій цибулі і петрушці, не кажучи вже про славну кочанної капусті. Який же він садівник, якщо з зарозумілості або невігласи обходить мовчанням саме чудове, що тільки можна виростити, - наприклад, ось таку чудову грядку салату?
На цей закид відповім, що на одному з численних етапів свого життєвого шляху я теж завів кілька грядок моркви, капусти, салату і кольрабі- зробив я це, по суті, під впливом романтичних спонукань, бажаючи випробувати ілюзію селянського життя. Незабаром виявилося, що я зобов'язаний щодня з'їдати по сто двадцять редисок, так як більше ніхто в будинку їх їсти не хотів. Через тиждень я потопав у капусті, а потім настала оргія кольрабі, твердою, як дерево. Бували такі тижні, коли я змушений був по три рази на день жувати салат, тільки щоб його не викидати. Я ні в якій мірі не хочу псувати задоволення огороднікам- але нехай вони самі їдять те, що наплодили. Якщо б мене змусили пожирати свої троянди або закушувати конваліями, то я, напевно, втратив би до них справжню повагу. Козел може стати садівником, але садівникові важко стати козлом, щоб общипувати свій сад.
До того ж у нас, садівників, і без того багато ворогів: горобці і дрозди, діти, равлики, щипавки і тлі. Питається, з якого дива затівати нам ще війну з гусеницями? Або нацьковувати на себе метеликів Бояришніца?
Кожен обиватель хоч раз у житті мріє про те, що він зробив би, якби став на один день повелителем. Що стосується мене, я налагодив би, організував і скасував за один день тисячу речей. Зокрема, видав би, так би мовити, Малиновий Едикт. Це був би заборона всім садівникам, під загрозою відсікання правої руки, садити малину біля огорож. Ну скажіть будь ласка, чому ваш сусід повинен миритися з тим, що посеред його рододендронів раптом вилізуть незламні пагони малинників з вашого саду? Малина розповзається під землею на цілі метри в усі сторони-ні паркан, ні стіна, ні канава, ні навіть колючий дріт, ні заборонна напис - для неї не перешкода. Виставить свій прут посеред ваших гвоздик або пупавок - і підіть розмовляйте з нею! Щоб всі ваші малинові плідники побила тля! Щоб малиновим паросткам прорости у вашому ліжку! Щоб у вас бородавки виросли з велику малину! У всякому разі, якщо ви чесна, порядна садівник, що не саджайте у огорож малини, рдеста, соняшників та інших рослин, що зневажають, якщо можна так висловитися, приватновласницькі права вашого сусіда.
А вже якщо ви хочете його порадувати, посадіть у своїй огорожі дині. У моїй практиці був випадок, коли до мене в сад пробралася з сусіднього саду така величезна, така циклопічна, рекордна диня, що безліч журналістів, поетів і навіть університетських професорів просто руками розводили, не розуміючи, як цей гігантський плід зумів протиснутися між жердинами огорожі. Через деякий час зазначена диня набула такого безсоромний вигляд, що ми в покарання зрізали її і з'їли.