А ви знайомі з Беларуская ковбасою? Ні? Тоді ви живете даремно!
Напевно, як безсмертний Бах присвячував свої шедеври новомодному кави, а великий Гоголь писав про вареники і галушки, можна і потрібно було б висловити своє захоплення білоруської ковбасою. О, білоруська полендвіца! О, білоруська пальцем Піха ковбаса! О, білоруський сальтисон! Як милі ви мою шлунку! Як ніжно пестите ви смакові сосочки моєї мови! Як закінчуються слинки мої ненаситні уста при вигляді вас! О, білоруські м'ясокомбінати! Слава вам на віки віків!
І дійсно, ніде я не їв настільки смачних, майстерно приготованих м'ясних «вирабау», як у Білорусі. Я звично думав, що мої земляки українці знають толк в «Ковбаска» і вміють її готувати. Куди там! Їм далеко до старанних білоруських ковбасників. Або ж я вважав, що і в Росії ковбаса не так вже дурна. Де там! Попрактиковавшись на білоруській ковбасі, мова безпомилково визначає наявність крохмалю і сої в російській ковбасі і відмовляється її приймати, стаючи в роті колом. Ковбаса в Євросоюзі - також не зрозумієш. Начебто, і смачно, і обгортка красива, а відчуття всякої хімічної гидоти, ковбасної бутафорні, несправжності все ж залишається.
Зайдіть в будь-яку білоруську м'ясну лавку. У-у-у ... Очі побігли в різні боки. Правий - направо. Лівий, негідник, - наліво. І поскакали по прилавках, по прилавках. «Докторська», «Московська», «Краківська». «По-варшавський», «по-берлінськи», «по-Гродненського». Варена, варено-копчена, сирокопчена. З курки, качки, індички, свинини, яловичини, конини, лосини. Сальтисон, сальтисон, фляскі. І багато-багато іншого - не перелічити.
Полендвіца. Тобі я пісню свою співаю, про полендвіца! Коли я вперше спробував це м'ясна страва, я закохався в нього, не знаючи ні як воно зветься, ні з чого готується. Напівпрозорі, з бурштиновим відливом на зрізі м'ясні кружечки, які, недовго погравши на сонці, тануть у роті, залишаючи там назавжди свій ніжний смак і вічну спрагу швидше скуштувати ще. Ще! Ще! І ще! Поки не спорожніє тарілка. Поки не принесуть ще! Поки не зможеш зітхнути!
Полендвіцу готують з околопозвоночних поздовжніх шматків свинини. Ріжуть їх довгими смугами, натирають сіллю і спеціями і якимось чином в'ялять. Способів приготування полендвіци, як мінімум, десятки, аж до того, що шматки м'яса вішають за холодильник, де тепліше. Що цікаво, полендвіца і сало тут має свій характерний присмак, присмак трав і ще чогось, який я не зустрічав більше ніде. Начебто, ну ковбаса і ковбаса. Ця краще, та гірше. Але начебто смак схожий. А у білоруської полендвіци він не схожий ні на що.
І сало тут недурне. Не те, що у вакуумі. А те, що «живе». Трошки пров'яленої, травами натерте, у світлі прилавочних ламп сяюче. Його сіятельство Сало! Сальце! Салушко! Товстий, як зі снігу чистий, білий шар і тоненька, кольору коньяку, м'ясна прошарком. Знову сніг і коньяк. Сніг і коньяк. Так і проситься в рот, так і проситься.
А пальцем Піха ковбаса, як її звуть самі білоруси ?! Це ж симфонія смаку! Елегія смакових рецепторів! Радість очей ввечері після важкого дня! Особливо якщо шматочки м'яса в «піханке» м'які і тануть у роті. Тому що буває і «жесть». Але навіть вона щасливо приймається стомленим всілякої хімією шлунком, бо розуміє він, бідненький, що це все натуральне, йому на благо.
Моя мама, приїхавши до мене з України, закохалася в сальтисон. Пропала, як дівчисько! Я сам до тридцяти років і поняття не мав, що таке слово в природі існує. Начебто, німецьке. Родом, начебто, з Польщі. Але в Польщі то, Певна річ, майже все хороше з бабусі-Німеччини. Готується сальтисон з субпродуктів. Тобто з м'яса свинячих голів, вух, рилець. Іноді туди ж входять печінка, легені та серце. Але це вже, швидше, інша ода вийде - більше солтісону.
Так от, все це «свиняча справа» упаковується в натуральну оболонку (іноді шлунок, іноді ще щось), мінімум барвників - все сіруватого кольору, і мінімум іншої гидоти, яку так люблять фальшівоколбаснікі. Варто сальтисон раз у п'ять дешевше хорошою ковбаси - а як же! Всього лише «м'ясо свинячих голів»! Але з цього важкого м'ясного батона на тебе дивляться шматки, кусіще м'яса, а не вирячився сором'язливо соя або туалетний папір! Гродненці сальтисон не дуже шанують. Як же, всього лише «м'ясо свинячих голів», а не грудка або хребетна ніжна частина! Так і кажуть: «А, сальтисон. Піду краще «піханку» купляць ».
На мій смак, ковбаса - це найкраще, що є в білоруському характері. Перед білоруської терплячістю, або, як тут кажуть, «памярковнасцью», працьовитістю і миролюбністю, перед всією бойовою потужністю білоруських прикордонників, ракетників і моряків я б все ж перевагу віддав білоруської ковбасі. Тому що вона - воістину народне надбання білоруських людей.