Що таке портвейн?
Знаменита, сталінських часів, «Книга про смачну і здорову їжу» була написана в повній відповідності з канонами соцреалізму. На сторінках товстого томи докладно, а інший раз навіть захоплююче, описувалося те, чого в наявності не було, але в принципі бути б могло. І подекуди в невеликій кількості вже існувало.
Майстерність авторів надихало читачів і кликало їх до нових перемог (тобто до нових обідів). Справа, здавалося б, залишалася за малим. Нехай товариш Сталін дасть наказ, а нарком харчової промисловості товариш Мікоян візьме під козирок і цей наказ виконає. А ще краще - якщо перевиконає!
Втім, тут смичка з реальністю явно порушувалася. В області виробництва їжі ні перевиконання, ні навіть виконання планів не передбачалося. І хоча реклама вселяла населенню: «Усім спробувати пора б, як смачні і ніжні краби», населення могло претендувати, в основному, на нехитрі і надійні хліб, картоплю з оселедцем і горілку під солоний огірок або квашену капусту.
З трохи більш пізніх і трохи більше рясних часів залишився в народній пам'яті нехитрий список радянських делікатесів, убраний чомусь в форму цінника: «Вода з сиропом - 3 копійки, Хліб - 16 копійок, морозиво« Пломбір »- 19 копійок, ковбаса - 2.20, горілка - 3.62». І ще один символ розгульного життя з цифрами на боці: «Портвейн 777».
Цей легендарний напій увійшов в пам'ять народну набагато більш глибокої ознакою, ніж кілька сотень резолюцій з'їздів і різноманітних пленумів ЦК КПРС, що називалися історичними. Втім, населення до лукавою логіці начальства звикло і вперто вірило ні тому, що говорилося, ні - тим більше - тому, що писалося. Тому всі знали: в пляшці з написом «Портвейн» - зовсім портвейн, а нормальна «шмурдяк», виноградний сік, розведений спиртом до фортеці в 20 градусів.
І добре, якщо сік був справді виноградний, а спирт - не технічний. Азербайджанські винороби намагалися надати своєму виробу додаткове схожість з реальним портвейном. Для цього в приготовлену «бормотуху» засипали дубову стружку і всю цю суміш нагрівали градусів до 70. Чим, кажуть, імітували характерний запах, який з'являвся у справжнього портвейну після кількох років витримки в дубових бочках. Дегустатори з підворіття підтверджували: точно, у азербайджанського «Агдама» смак паленої пробки.
У цих самих підворіттях буйне радянське юнацтво пило портвейн, збираючись на пошуки пригод, які найчастіше закінчувалися бійкою. Радянський портвейн без зволікання бив по голові, підвищував самооцінку і знижував чутливість до ударів кулачним і до ударів долі. І до того ж він був приголомшливо дешевий!
Треба сказати, що з усіх радянських спиртовмісних фальсифікатів портвейн найменше прикидався благородним і був простодушним пролетарським бухлом. Цим, з дозволу сказати, напоєм можна було отруїтися, їм і труїлися. Кожного третього з заправляють цією гидотою вивертало ще на самому початку процесу пиття. Так що майже у всіх, хто коли-небудь радянський портвейн дегустував, одне це слово викликало блювотну реакцію. З цієї причини справжній португальський портвейн в кінці 1970-х років, незрозуміло якими шляхами залетів на прилавки московських винних магазинів, успіху не мав.
Тим часом справжній портвейн, який виготовляють в околицях португальського міста Порту - напій обладнаний. У ньому оптимально поєднуються солодкість і гіркоту, оскільки вміст алкоголю в портвейні вище, ніж в натуральних винах. Ймовірно, тому портвейн зігріває і налаштовує на приємні роздуми. Ледве пригубивши келих портвейну, вже відчуваєш себе благородним англійським лордом.
Саме ці самі лорди і відкрили портвейн спочатку для себе, а потім для світу. Сталося це на початку 18-го століття, коли англо-французькі відносини ускладнилися настільки, що на острів був заборонений ввіз французьких вин. Однак заповзятливі британці голови перед галлами справді нахилять і знайшли заміну виснажити міцних джерела. Виявилося, що в Португалії в долині річки Дору вирощували виноград, завезений в ці краї ще в 11-му столітті французьким герцогом Генріхом II Бургундським, першим графом Португалії і засновником династії, яка правила цим краєм аж до кінця 14-го століття. Бургундські вина, можна сказати, під боком! Це була удача.
Втім, виявилося, що це тільки казка скоро позначається, а португальське вино в Лондон доставляється нескоро. Настільки нескоро, що в дорозі по морю воно скисало. Тоді хтось з торговців застосував відомий в їхньому колі прийом: у вино стали додавати трохи бренді. Спирт в концентрації близько 15% надійно вбивав всіх мікробів. До речі, таким же чином моряки, що пливуть через океан, охороняли питну воду від цвітіння. В основному використовували для цього ром - Єдине спиртне, вироблялося в Америці в 17-18 століттях.
Весь 18-е століття кріплене вино з Порту (Porto wine) користувалося великим успіхом в Англії. Але це ще була не портвейн. Тільки в 1820 році винороби почали самі додавати бренді в вино, перериваючи процес бродіння. В результаті деяка кількість цукру не перетворювалося на спирт, а залишалося у вині, роблячи його надзвичайно солодким. Це вино було також і надзвичайно міцним, тому що в натуральному вини не може міститися більше 12-13% спирту. При такій його концентрації бактерії, що перетворюють цукор в алкоголь, гинуть. А в портвейні, завдяки додаванню 40-градусного бренді, спирту могло міститися до 20%! До 1852 технологія виготовлення портвейну була розроблена, випробувана і, так би мовити, канонізована.
Ублюдочні радянські портвейни - діти прекрасних батьків. Виробництво кріплених вин з винограду місцевих сортів було освоєно в Криму, починаючи з 1879 року. Виробляли російські портвейни (які в той час ніхто портвейнами НЕ величав) на заводах, розташованих у селищах Магарач і Массандра, неподалік від Ялти. Ці заводи належали Питомому відомству, яке серед іншого займалося поставками вина до імператорського столу. Якість виробництва гарантували імена видатних виноробів, які тут працювали.
У радянський час неквапливий і грунтовний темп роботи на виноградниках і у винних погребах змінився «суцільний лихоманкою буден», прагненням стрибнути вище голови і, звичайно, перевиконати план. В результаті вийшло те, що вийшло. До марочним портвейнів Масандри і Магарача масове радянське алкогольне пійло ніякого відношення не мало.
